|
“怎么会？”温见微翻开泛黄的纸页，“这些带着烟火气的歌谣，比任何学术著作都鲜活。”指尖轻触，“就像您外婆哼着这些歌时，大概会伴着锅里滋啦爆响的辣椒香。”
时燃猛然抬头，看见对方眼底跃动的温暖。窗外的树叶沙沙作响，恍惚间又听见外婆的川音童谣，混着辣椒呛人的辛香，在春日的午后漫成永恒的记忆。
……
想到了什么，时燃“噗”的笑出声了，温见微诧异。
“别误会，温教授，我是觉得咱们俩在这您来您去的，怪好笑的，您叫我时燃吧，也别老板老板的了。”
温见微推了推眼镜，耳尖泛起薄红：“那你也别喊我教授了……”
“那可不行，我就要喊你教授，大教授经常来我们燃味坊吃饭，说出去多有面子。”时燃在一旁插科打诨，逗笑了温见微。
“时老板！你要的紫苏苗......”送货人的大嗓门撞碎满室静谧。温见微也起身整理风衣，上午她还有课，时燃送她到门口。
“后天谷雨，要不要来尝一下新酿的枇杷酒？”眼里是亮晶晶的期盼，与温见微不同，如果说温见微的眼睛像是覆着薄冰的湖泊，那时燃的眼眸就像淬火的琉璃，勾的温见微心里也升起些许的期待，轻轻点头“好”。
几个年轻人说说笑笑的走进店里准备上班，与温见微擦肩而过，墨迹勾勒着燃味坊的雕花门楣，题着苏轼的“人间有味是清欢”，燃味坊开启了忙碌的一天。
......
深夜里，温见微保存好刚刚批改的学生论文，颈椎都有些僵硬了，轻轻的晃了晃，打开抽屉，拿出一本特殊的病历本，在最下面的一行写上“药量未减”，想了一下，又加上几个字“味觉呈异常反应”，最后画了一只辣椒来代替句号。走出书房前的一刻，想起什么似的，回身又拿起了那本《四川民谣集》。
卧室里，台灯调成了暖黄色，橘黄色属于长波长光线，对褪黑素的干扰相对较小，暖色调光线能让人心理上更容易放松，帮助过渡到睡眠状态。可是每天稀少的睡眠时间，让温见微觉得这并没有什么用。
靠在床头，温见微翻开那本民谣集，靛蓝布面装帧的书本，泛着豆瓣酱与陈年樟木混杂的气息。书脊用麻线装订，针脚歪斜如孩童乳牙。页眉处密密麻麻爬满蝇头小楷，应该是时燃外婆的标注的，有些是民谣唱法的批注：“此处换气如炒辣子前深吸的那口气”，有些是食材记录：“丙申年霜降收的七星椒，辣度最宜做跳水泡菜”。
她轻声念出“灶头无盐莫心慌，隔壁幺妹有醪糟”，窗外的雨突然裹挟着郫县豆瓣的咸香扑进来，仿佛书页间真的囚禁着某个旧时代的炊烟……
温见微回到了小时候，妈妈还是那么年轻，妈妈的手还是那么温柔那么暖，轻轻拍在她的身上，哼唱着：“乌篷摇碎星河暖呀，菱角悄悄吻月弯，青瓦孵着白露梦，枕水听风夜夜安……”她甜甜的睡去了，睡梦中身子却越来越沉，好像陷入了泥沼之中，很努力的睁开眼，发现妈妈的背影离自己越来越远，想要呼喊她，张开嘴却发现没有声音，惊慌害怕，小小的她抓不住任何东西。妈妈没有回头看她一眼，只能听见她在说：“我要绵绵……”
温见微惊醒时床头的电子钟显示03:17，睡衣后背的冷汗正在蒸发。窗外的雨已经停了，但另一场雨不知何时能息。
第四章完
第五章枇杷酒暖
早上，温见微在桌上的立式日历上圈出谷雨时，笔尖悬停良久。
此刻，医院诊室窗外飘着枇杷花的绒絮，她望着手机里时燃发来的照片——釉色酒坛倒映着燃味坊的雕花窗，坛口系着的红绸带正被春风吹成心形。
“晚上预报有雨，记得带伞。教授要穿暖和些，新酒寒凉。”消息末尾缀着干杯表情包。
病房的消毒水味漫进鼻腔，监护仪滴答声与记忆重叠。她将手机倒扣在病历本上，药瓶在上衣口袋里撞出细碎的响。幽深的走廊尽头传来急促的脚步，主治医师的白大褂掠过视线时，她握签字笔的手指骤然收紧。
暮色浸透医院走廊时，温见微的珍珠耳坠在窗玻璃上投下两粒苍白的星。母亲再一次突然的发病像一场突袭的暴雨。
“温教授？”护士递来签字的治疗通知书，声音惊醒了走廊的感应灯。她领口的月白丝巾，不知什么时候染上了一滴血渍，像朵不该盛开在这个季节的梅花。
夜里燃味坊打烊的铜铃声穿透雨幕时，时燃正对着红泥炉烘烤指尖。枇杷酒在釉色酒坛里泛起琥珀光，她第三次调整八仙桌上的青瓷酒具，冰糖在梅子碟中融化成月牙形状。
“小许，把灯笼再往左挪三寸。”周梨一边踮脚调整竹帘的角度，一边说话，玻璃窗上的雨痕将“人间有味是清欢”的匾额扭曲成流泪的脸。
傍晚突至的大雨让燃味坊今夜有些安静，其他人收拾收拾都提前下班了，在店里兼职的大学生小许和周梨还在做收尾工作，一边给最后一张桌子消毒，一边问周梨：“燃姐这是怎么了，我看她今天一整个晚上兴致都不高的样子。”
周梨回头看一眼，望着窗外大雨的时燃，像自言自语一般：“等的人没来，她的魂也跟着飞走了。”
时燃今天一大早就开始跟她念叨，今天约了清大的美女教授一起尝新酿好的枇杷酒，让她照看看好店里，这回大雨倒成全了她，今天晚上根本没有客人。这会儿坐在那里已经自饮自酌了好几杯，人还没来，看这样子估计是泡汤了。
周梨叹了口气，从大学时期就与时燃相识，大学毕业后来到燃味坊，帮她一起经营，两个人既是工作上的伙伴，也是相处多年的好友，大概也只有她了解时燃心底的秘密，看她提起那位教授时兴奋的眉眼，心里有种莫名的预感……
不过，也许是自己想多了，那可是位教授呢，周梨还记得临近毕业时，学院里指导论文的老教授用不太普通的普通话说她毕业答辩的ppt：“高中生都做不出这样的ppt……”现在想想都有阴影。
“少喝点，虽然度数不高，也不能像喝茶一样啊，也许人家今天真的有事呢。”周梨想了想还是过来劝时燃，虽然知道她的酒量，毕业时聚会时时燃喝倒了班上两个山东大汉，虽然最后自己也醉了，但从那次起还是一战成名。
“知道啦，周妈妈，你和小张收拾完也早点回去吧，反正雨这么大，不会有客人了，注意安全，打车回去，店里报销。”
“燃姐万岁！”能提前下班的小许雀跃。
店里只剩下时燃一人，更加寂静了，平日里一片喧嚣的地方，让人极其不适应。
打开手机，屏幕上是温见微下午六点时发来的消息：【抱歉，临时有事。】
时燃的指尖在“需要帮忙吗？”上徘徊良久，最终发送出【酒给你留着。】
或许并不相熟的自己，发出的邀约，对她来说是一种困扰吧。后厨传来酒瓮轻响，她转身时撞翻梅子碟。
温见微推开燃味坊的店门时，带进来一股水汽，与室内的温暖撞了个满怀，将雨伞收起，立在门廊下，雨滴顺着伞骨坠入青石板的水洼。
时燃伏在八仙桌上睡着了，睫毛在暖光里投下细密的栅栏，嘴唇饱满得像沾着露水的樱桃，暖黄射灯在她周身镀了层毛茸茸的金边，温见微就那样注视了十几秒。
“时老板。”她用指节轻叩桌案，本就靠近的茶杯与青瓷盏在震动下相撞，发出清越的响声。
时燃抬眸时，温见微正擦拭蒙上了雾气的眼镜，一颗小小的浅褐泪痣凝在左眼尾下方，像白纸上洇开的朱砂点。
灯火顺着她垂落的碎发在镜框镀了层柔光。灰色外套下，米白色双绉衬衫收进墨蓝直筒裙，腰间松石绿细腰带愈发衬得身形曲线明显高挑修长。
“腾”的一下站起来，连带着桌上杯碟发出声音，眼中溢出惊喜“你不是说有事不来了吗，这么大的雨……”低头看见温见微的衣摆被雨水浸成黛色，要她脱下外套。
“不好意思，来的有点晚了。” 温见微脱下有些潮湿的衣服。
“有些事刚忙完，想过来看看还能不能喝到新酒，没想到你还真在。”
时燃接过她的外套，挂在店里暖气最足的地方。“你过来怎么不发个消息呢，这么大的雨，万一白跑一趟可怎么办。”
“白跑也没关系，毕竟是我先爽约的。”
时燃一边心想这人可真死心眼，一边心里又满是欢喜，但也说不清是自己欣喜个什么劲儿。
时燃望着她沾着雨水的睫毛，喉间有些哽住。青花瓷壶在红泥炉上咕嘟作响。温见微从包里掏出油纸包，一股微焦甜香与陈皮混杂的香气漫过酒气：“顺路买的杏仁酥，用来配你的新酒吧。”
诊疗室外的消毒水味似乎还缠绕在温见微袖口，时燃却闻到了泡桐花的甜香——大概是雨夜里沾在她发间的。
釉色酒坛倾斜的瞬间，琥珀酒液在杯底旋出年轮状涟漪。温见微的指尖贴着杯壁试温。
“尝一尝，值不值得温教授深夜冒着雨来。”时燃笑着将杏仁酥推近些，酥皮剥落的脆响惊动了灯火。
酒香混着枇杷的果香透过鼻腔黏膜，温见微抿酒时喉间微微起伏，清凉的酒夜在她舌尖滚过三巡，冲淡了嘴里的苦味，清爽的口感带起喉咙微微发热。“枇杷的酸涩混着冰糖的清甜，大抵应该是这样的味道吧。”温见微心想。
“怎么样？”时燃手腕拖着下巴，期待着教授的评价。
温见微望着她亮晶晶的眸子，莞尔不语，又喝了一口，细细回味。
“好喝。”
“我就知道温教授肯定会喜欢的。”
釉色酒坛第四次倾斜时，温见微已化作春雪枝头将融的梅，耳尖泛起薄红，银丝镜框顺着酡红面颊滑落半寸，又被染着酒气的素手推回原处，素白指尖无意识绕着杯沿打转：“《饮膳正要》说枇杷酒...性温...”尾音被酒气熏得绵软，像后厨蒸笼里塌陷的米糕。
“温教授这是要背典籍？”时燃笑着去夺酒杯，没想到这人酒量浅成这样。
忽然，大堂里的顶灯闪了几闪，“滋啦”熄灭，满室坠入黑暗。
“别怕”时燃安抚般握住温见微搭在桌边的手，大概是酒精的作用，温见微皮肤温度比往常高了许多。
“我不怕”温见微倒是没有抗拒。
“这一片属于老城区，线路老化的厉害，刮风下雨的偶尔会停电。”时燃的声音在黑暗里传来，布料摩擦声后，火柴“嗤啦”绽开橙红的花。时燃坐在温见微身边，看蜡烛托起豆大的火苗，在两人之间摇曳成温柔的茧。
“时燃”温见微的目光被时燃腕间的阴影攫住——那道蜿蜒的烫伤疤痕在烛光里好像加重了纹理，莹润的指腹轻轻抚过凹凸的肌理。
时燃第一次听温见微喊她的名字，心头微微发颤，解释说到:“十二岁那年，背着外婆，自己第一次偷偷试着做热卤……”窗外的雨幕织成银亮的帘栊，树叶在风雨中簌簌私语，
“还疼吗？”温见微的拇指停在疤痕末端，那里蜿蜒成小小的月牙形状，朦胧的醉意让温见微的声音透出一股慵懒娇憨，与寻常的清冷自持判若两人。
“早不疼了。”时燃反手握住她的手，掌心的温度透过皮肤渗进来，“不过有时候会想起那天的自己做的卤味——桂皮放多了，咸得能腌咸鱼。”
两人不约而同笑出声。烛芯“噼啪”爆开火星，温见微的视线渐渐模糊，酒意化作绵软的云絮漫上来。她最后记得的，是时燃起身剪烛的身影，领口滑下半截锁骨，在光晕里如同浸了蜜的杏仁。
时燃喝尽了杯中余酒，回味了一下，酒精度数真的不高，不过还是要调整一下糖、水的比例，以及发酵的时间，大概才能适合酒量浅的惊人的温教授。
烛光的映射下，温见微的睫毛微翘，在眼下织出蝶网，黑暗里学术理性开始坍缩。时燃也相对伏在桌上，数着对方睫毛默算：“一百三十七根，左眼比右眼多三根，正好是燃味坊月均客流量除以......”除以多少时燃最终也没有算出来。
第五章完
第六章棱镜悸动
清大校园内，阶梯教室的穹顶玻璃将晨光滤成淡青色。温见微握着激光笔在投影幕布上游移，?《礼经》中记载的乡饮酒礼条文?在PPT上投下菱形光斑，浅色丝质衬衫左襟上的几何形银质胸针正将晨光折射成星芒?。
“宴饮空间作为权力关系的具象化呈现……”温见微的声音突然卡在喉间，激光笔红点凝在“分餐制与共食制”的标题上。昨夜时燃倒酒时倾斜的脖颈曲线在脑海中浮现……
后排学生举手时带倒了保温杯，响动惊得温见微扶了扶眼镜。
“老师，您觉得现代餐饮空间还能承载传统礼俗功能吗？”坐在后排的男生发问。
引得温见微忽然记起昨夜在燃味坊，八仙桌的摆法：“时燃特意将主位让给她这个客人，自己却斜坐在过道位置，既方便照应又保持微妙距离……以及停电那会儿她摸黑靠过来，以及那句混着酒气的“别怕……”
下课铃声惊飞了窗外灰雀，温见微提高语速解答学生的问题，这节课走神的次数怕是要超过教学生涯前数年的总和。
温见微在收拾教案时发现?笔记本里夹着半张酒水单，龙飞凤舞的字迹旁画着卡通辣椒，应该时燃昨夜趁她睡着偷偷塞进来的。
“教授要是常来，我给你开发票，写成田野调查经费。”——当时那人应该笑得像黔东南山涧里的野猕猴桃。
教室门吱呀轻响，小秋抱着实验材料愣在晨光里，清大社会学院最年轻的教授，她素来端庄自持的导师正垂眸摩挲着手中的那张薄纸，唇角漾起的弧度比此刻窗外栾树梢的朝阳还要明灿。
此刻燃味坊后厨正漫着新米蒸腾的香气，临近饭口，店里一片忙碌，时燃打理着柜台上摆放小盆盆栽。
手里握着剪刀笑出声，昨夜温见微微醺时的模样在眼前浮现?。
3/53 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
