|
“你为什么不自己跟你家人这么说？”显然这个女孩今天坐在这里也是身不由己，就跟她当初被迫放弃的艺术专业一样。我有点来劲儿了，就是当初做人物访谈那个劲儿，我剖析她的面部表情与肢体动作，很快就得到了一个答案，“你有喜欢的人了，是吗？”
没想到对方竟大方承认了，她喜欢的人是她的大学同学，男孩家境一般，甚至可称很差，但温厚而善良。提及心上人，女孩脸上泛起淡淡的幸福的红晕，说这会儿男孩人在乌干达创业，允诺三年后就带着一番成绩回来娶她，她答应过要等他的。
“我可以按你要求的这么说，但我还是想提醒你，你选择的可能不是一条轻松的路。”这个时候我当然就想起我的母亲了，我端详着眼前这个眉慈目善的女孩，试图婉转地劝劝她，“我认识一个人，跟你情况差不多，在年轻时为爱放弃了更优渥的生活条件，结果并不太好。”
我没告诉她，这个人就是我的母亲。
“我爸妈强烈反对我跟他在一起，这些年随我爸公司经营得越来越好，他们也一直在向我灌输一个观念，书上说‘爱情多半是不成功的，要么苦于终成眷属的厌倦，要么苦于未能终成眷属的悲哀’，山盟海誓终究都会变成柴米油盐，还不如靠婚姻完成个人的阶级跃迁和价值实现。他们还说他们不是嫌弃他穷，而是我跟他的社会阶层、人生经历还有商业思维都天壤之别，这些都会变成婚后连绵不绝的家庭冲突。”
“鉴于我的个人遭遇，”我轻轻叹气，“我很难说你父母是对是错。”
“我也不知道自己的选择错了没错，但我想，爱总是没有错的，对吗？”
我一时骨鲠在喉。她的眼神是那样清澈、无辜、不谙世事，我实在不忍心揭穿那个市侩庸俗的真相，只好微笑着点点头。
“其实见到你的第一眼，我真有点后悔我恋爱得太早了。”女孩似得到了满意的答案，也弯着两眼跟我开玩笑，“今天是我爸开车送我来的，遇上交通管制的时候他不停地跟我说，说要是开车的人是你，哪个交警还敢管制？我们早就直接闯过去了……”
“没有没有，”我几乎大笑，“我也要遵守交通规则的……”
坦诚布公地把心事说开，我俩反倒轻松起来。两杯咖啡渐渐见底，我们从这冷门的艺术联展聊到那神秘的幕后馆主，慢慢又跳出当代艺术的范畴，聊电影聊音乐聊明星聊最刻骨铭心的一次旅行见闻……最后我们就像相识多年的老友那样互道珍重、彼此告别，尽管我们都明白此一别可能再也不会见面了。
待女孩又被她的朋友接走，我忽然打算买票看看这个当代青年艺术家们的盛会。展览门可罗雀，不必排队，我径自走向展厅大门，正巧有两个刚刚观展完毕的年轻人从出口处走出来，其中一个长发及肩、身着红色皮衣的男人轻飘飘地瞥我一眼，又与我擦身而过。
心脏一下跳向了喉咙口，我被这人冷淡的目光咬疼了，手足冰冷地愣在原地半晌，忽然醍醐灌顶，决定折返。
我追出美术馆，追到大街上。初冬的北京，人流如织，那两个勾肩搭背、亲密无间的年轻人转眼就不见了。街巷胡同、百货商场、街心公园……我又急又疯，满世界瞎跑，如同在茫茫大海中打捞一颗珍珠。
突然，我在人潮之中找到他了。远远地，一袭红衣跃动如火，我喜不自禁地逆流而上，一把拽住他的胳膊。
“穆朗——”
对方被我一拽回过头来。
不是他。??
关于搞艺术的男人大多长发飘飘、性向成谜，看来也不全是骆翟的刻板印象。我眼前的这对儿就妖娆妩媚，雌雄莫辨，这个红衣男人虽发型、身板与穆朗青相似，但再粗略看一看五官脸型，便差去一光年这么远。
这对甜蜜般配的情侣又勾搭而去了，留下我一个人在十字路口木然四顾，总觉得自眼前往来的每个人都有几分像穆朗青，长发的女孩像他，高壮的男孩也像他，甚至连蹒跚学步的小孩儿都像曾一醉酩酊的他，我不禁问自己，他这会儿在哪里呢？是不是正与那些风流多才的艺术青年们厮混，是不是早在他们中间觅得了真爱？
太过强烈的思念和失望令我旧伤复发，那只残手忽然要命地疼了起来，疼得我抱紧双臂，埋头蹲在了地上。我想这姿势一定又可笑，又可怜。
有人自我身边经过，停下来，好心询问：“你要不要紧？要不要去医院？”
我还记得自己叫骆优，曾是明珠台熠熠生辉的台柱子，于是我冲其摆摆手，忍着疼仰起脸，莞尔一笑。
那人松了口气，走了。像以前那么多次濒临崩溃妄图自救，我摸出手机，翻出我妈的朋友圈看了看——可能是老来的日子太舒坦惬意，我妈至今美貌不衰，她眼下人在一个岛国，不像北京常有雾天，连风都黑黢黢的，她那地方仙境似的，全年温暖明亮。
我拨通了我妈的语音电话，然而接起电话的还是云姨。
云姨对我也还是那句话：“小优啊，你妈这会儿不方便跟你说话，有什么想跟她说的，我来转达。”
“没有了，她开心就好……”我不愿让自己的委屈软弱去惊扰我母亲的现世安稳，照常问候两声就打算收线，可就在云姨要挂断电话的时候，我残指又疼，突然就出声喊住对方，“不……等一等……我有话说……我一直有话说……”
云姨似乎也早习惯了我三两句话就挂电话，愣了一下才问：“什么事？”
“为什么从来都是我一个人……”残指遗留的痛感像海啸一样袭来，再没有逃遁的出路，我就要溺死了。于是我笑笑，尽量轻松地问了她一个我始终不得其解的问题，“为什么……为什么就没人爱我呢……”
“你、你怎么会这么想？！”像是被我这个傻问题惊到了，一个成年人实在不该问出这么傻的问题，云姨沉默良久，才说：“小优你不该这么想，你妈妈就爱你啊……”
“是吗……”我又忍不住地笑了，“那她人在哪儿呢？”
云姨这话很难令我信服。
我永远记得，那是二零零年的暮秋，我因一颗迟迟不掉的乳牙一个劲儿地筛糠，发着高烧肿着脸，打电话给我母亲，苦苦央求她带我回家。
“自从她把我留在了老爷子的大院里，我一直害怕再令她痛哭失望，从那时起，我门门功课都力求第一，我年年都是优秀学生代表，因为只有这样，我才可以在家长会前坦然地告诉老师我的妈妈没空出席……即使家长会后每个父母都说巴不得自己的孩子像我这么优秀，即使遇见的每个人都说羡慕我生来就在罗马，可我不想生在罗马，我只想重回那个我们相依为命的棚屋……”爱在我的生命中失约已久，久到我都忘了该怎样妥帖地为自己抱屈，只能一遍一遍地质问云姨、质问我自己，“我因紧张口吃被排挤孤立的时候她在哪里？我被薛红羽羞辱讥讽的时候她在哪里？我被骆子诚恶意捉弄摔折骶椎尿了整整一礼拜的血，她在哪里？我断了两根手指、在精神病院饱受折磨的时候，她又在哪里？”
未临沧海，怎辨潮声。对爱我只能缅怀了，我没法儿去拥抱它，追寻它，攫取它。
电话那头又是一阵死寂般的沉默。片刻后，云姨用一种我从未听过的诚实的语气对我说：“你妈妈没在外头旅行，她这会儿在香港圣力诺医院的肿瘤中心，这些话你可以亲口问她。”?
第三十章 爱从来没错（下）
我终于在圣力诺医院的肿瘤中心里见到了我的母亲，距我上一次与她见面，差不多已快两年时间。
百平米的VIP病房类五星酒店，冰箱电视独立厨卫内外套间，明明一应俱全，却莫名令人感到空无所有。仅窗台上有一盆大红色的长寿花，植株小巧却长势倔强，是这一片肃杀的灰白中唯一一抹生的迹象。
病床上躺着的是一把柴似的女性枯骨，皮肤上棱棱凸起的血管呈暗蓝色，面孔蜡黄浮肿，憔悴如明日黄花，完全与朋友圈那些风景照里的明艳美人判若两人。我花了些力气才辨认出，这把浑身插满各类输液管的枯骨就是我的母亲。
“是奇迹吧？医生都说是奇迹。”云姨领着我走出了套房的内间，把一个相对安静的环境交还给我沉睡中的母亲。她告诉我，我母亲是在决定把我再次送回骆家的前一周确诊了绝症，在几乎没有任何可疑症状的情况下，她被诊断为左肺腺癌，且已经出现了胸椎转移。肺癌骨转移通常属于晚期表现，而晚期肺癌的中位生存期不到十个月。
“诊断结果出来后，她找到我，二话没有就一个劲地掉眼泪。我当时想，任谁接到这份‘死亡通知书’都会害怕，还安慰她打起精神，不要放弃治疗的希望，可她哭过之后却反反复复只有一句话，只操一颗心，她说我的嘉言还没长大呢，我的嘉言没有爸爸，也没有别的家人，我离开以后我的嘉言怎么办呢……”
接下来发生的一切就顺理成章了。相较其他癌症晚期患者，我母亲更早地挺过了获悉噩耗初期的恐惧与悲伤，挺过了中期的愤怒和消沉，她只是放心不下她那个无依无靠又天生顽疾的结巴儿子。于是她打破自己“此生再不回骆家”的誓言，狠下心肠，孤注一掷，逼迫他回到了亲人中间。她深知大院里的温情稀薄如雨后晴天的水洼，老爷子从来不喜眼泪，更厌恶弱者，所以她一直告诫他，要豁出命去比任何人都优秀，也一定要费尽心思讨得长辈的欢心。那是她寄望于她病逝后，她的孩子能够再次获得亲人的庇荫，为自己的未来谋一条阳关道。
“医生当时诊断说她最多再活6个月，可她却撑了18年，这18年里，她总共经历了52次放疗、13次化疗，她数度昏迷又数度清醒，她数度卧床不起又数度挣扎着爬了起来……身边一起抗癌的病友换了一茬又一茬，医生和那些病友的家属都说你妈妈是抗癌英雄，可我知道，她哪儿是英雄啊，她只是一个母亲，一个放心不下自己孩子的母亲……”
“一个人苦撑这些年，她当然也想过把病情告诉你，可每次话到嘴边，又总觉得让无辜的你承受这些太不公平，她也怕你若哭着要跟她回家就会得不到你外公的喜欢，就老想着下回见面再说吧，哪知这一拖就拖到了你大学毕业进了电视台……这下她就更不能说了，她说你打小就有个毛病，一旦特别难受或紧张，就会突然失语。就是因为担心你旧病复发，她每去一个地方都会为你求一枚护身符，但其实每次说到你她都骄傲极了，她说我的嘉言现在是全国知名的主持人呢，她还开过小号，打着吊瓶在网上跟人吵架，非争辩说你才是明珠台最出色的主持人……”
事遂人愿，我妈费的那点心思确实瞒住了我，也成功令我被骆家接受，有了“ZL外孙”这个响亮的名号和随之而来的光明未来。然而此刻我只是无助地坐在云姨身旁，任眼泪失控地涌出眼眶。我懊悔于自己竟被寄人篱下的痛苦完全蒙蔽了眼睛，怎么就没有发现她强忍病痛的异样，没有发现她狠心背后的那颗苦心。
这些都是她深深爱我的例证。
“她是那么想活，那么想要亲眼见证你长大，哪里有新药新技术新疗法的临床试验，她便让我陪她一起去试试，顺便多拍点不同地方的照片，告诉你她在旅游或者在跟朋友聚会……你说我们两个小老太太天天琢磨着用什么新花样瞒住你，是不是特有意思呀？”云姨说话的神态语气都挺俏皮的，仿佛只有这样，才不显得这种生离死别的话题过于无奈，过于苦楚。她边笑边叹气，说，“我到今天才算明白，你俩都习惯了报喜不报忧，都宁愿打掉牙和血吞，也要让自己最在乎的人安心，哎呀，要不怎么说是母子俩呢，这脾气性子简直一模一样……”
“起初她也能在身体比较好的时候回来看看你，可慢慢就不行了，癌细胞摧毁了她的免疫力，她的白细胞已经低到不可思议的地步，她身上开始长疮流脓，掩都掩不住了，尤其是去年开始，癌细胞侵蚀了左右大脑，又转移到了喉咙，她的下肢完全瘫痪，记忆也严重退化，她不能行走，也几乎讲不了话了，她甚至不记得你已经离职了，还以为你是明珠台的主持人呢，她说她不能让她的病情为你增加不必要的压力，她希望你永远耀眼地站在舞台上，所以也恳求我无论如何一定替她把她的病情继续瞒下去……”
如果不是我一声濒于崩溃的质问，我想她这会儿一定还瞒着我呢。
最后云姨轻拍我的肩膀，这么劝慰我，你妈妈当然爱你，她对你的爱就是能化平庸为天工神斧的奇迹。
我重新回到病房的内间，坐在了母亲的床边，轻轻握住她一只插着输液管的枯瘦的手。
她呼吸急促，带动呼吸机发出一种规律的、类似啜泣的咝咝响声，在空荡荡的病房里听来格外凄凉。她的身上萦绕着一股浓重的消毒水混杂药物的味道，也是生命将逝的朽败的味道。
我闭上眼睛，久久不动，仿佛还是多年前那个不讨任何人喜欢的小结巴，只要依偎着妈妈就无比满足。
忽然，她好似感受到了我的存在，被我握着的手指搐动两下，就睁开了眼睛。
“妈，是我，嘉言。”嘴唇似乎在动，我便朝她倾过身去，问她，“我在这里，你想说什么？”晚期癌症病人常会出现意识障碍，我不太确定我妈现在还能不能认出我。
她朝我伸出了手，将我一绺疏于打理的额发轻轻拨向一边，枯槁的脸上浮现温柔一笑，说头发都快遮掉眼睛了，上镜就不好看了。
坐到她的病床前，我千万遍地提醒自己不要哭泣，因为眼泪早已于事无补，只会为我们母子最后的相聚时光蒙添阴影。可我一直咬牙强忍的努力在她这轻柔的一指下便前功尽弃了。
“妈……”我将我妈那只手托在我的两掌之间，用我布满泪水的脸颊反复地擦蹭，用抑制不住的哭腔问她，“妈……你后悔吗？”
我们是那么心有灵犀，从她的表情来看，她一下就听懂了我在问什么。
我不合时宜地很想谈谈原野这个男人，即使染上毒瘾是受骆家人陷害，但他自私、怯懦、才华平平又好高骛远……他实非良人，更非良配。我真的很想知道我妈是否后悔，我甚至很难不去想象，如果她没有为这个男人与家族闹翻，或许她就不会为生计奔忙忽视了自己，或许她可以在更早期的时候就发现身体出现了异常。
22/26 首页 上一页 20 21 22 23 24 25 下一页 尾页 |
