|
许砚的心脏像是被那冰冷的锁孔刺穿，传来一阵窒息般的闷痛。他想起昨晚，林溪就是在这里，当着他的面，将那些心事暴露，然后在他震惊无措的目光中，狼狈又决绝地离开。
他当时是什么反应？
空白。震惊。还有一丝被冒犯的、下意识的抗拒。
他甚至没有给他一个像样的回应。任何回应都没有。
然后，就是林溪发着高烧，蜷缩在那间冰冷出租屋的墙角，差一点……
许砚猛地闭上眼，不敢再想下去。胃部传来熟悉的、痉挛般的抽痛，比以往任何一次都要剧烈。他抬手用力按住胃部，额头上瞬间渗出细密的冷汗。
他撑着麻木的双腿，挣扎着站起身，踉跄着走出这个已经变得陌生的房间。客厅，餐厅，厨房……每一个角落，似乎都还残留着林溪的影子。
他看到林溪系着围裙在厨房里忙碌的背影，听到他絮絮叨叨叮嘱自己少喝酒的声音，看到他窝在沙发里看书时，被落地灯晕染出的柔软轮廓……
那些他曾经习以为常、甚至偶尔会觉得有些琐碎的瞬间，此刻都变成了尖锐的冰锥，狠狠扎进他的心脏。
他走到餐桌旁，手指拂过光洁冰凉的桌面。昨天早上，他还在这里给林溪留了便签，让他记得吃早餐吃药。那时候，林溪还在。
一切天翻地覆。
一股巨大的、从未有过的恐慌和失落，如同汹涌的暗流，终于冲垮了他一直以来用以自持的堤坝。他不再是那个在商场上运筹帷幄、冷静自持的许砚。他只是一个弄丢了最重要东西的、茫然无措的普通人。
他扶着餐桌边缘，指节因为用力而泛白，高大的身躯几不可察地微微颤抖。
为什么直到失去，他才开始拼凑那些被他忽略的细节？
为什么直到林溪用那样破碎的声音说出“喜欢”，用那样决绝的方式离开，他才后知后觉地意识到，那个人的存在，早已像空气一样，渗透了他生活的每一个缝隙，不可或缺？
是……别的。一种他不敢深想，却在此刻无比清晰的情感。
他猛地直起身，像是困兽般在空旷的客厅里踱步。他需要做点什么。他不能就这样让林溪离开。
他冲到玄关，抓起车钥匙，想要立刻冲出去，去把林溪找回来。不管他在哪里，不管他愿不愿意，他都要把他带回来！
可是，脚步在触及到冰冷的大门时，又一次顿住了。
继续装作什么都没有发生？继续让林溪待在那个“好朋友”的位置上，看着他因为自己的无知无觉而暗自神伤？还是……用他那尚未理清、连自己都无法确定的混乱情感，去回应林溪那份沉甸甸的、付出了十几年的真心？
他给不出答案。
他甚至连一句像样的“对不起”或者“别走”，都说不出口。
无力感如同潮水，再次将他淹没。他背靠着冰冷的大门，缓缓滑坐下去，将脸埋进膝盖。
空旷的公寓里，只剩下他一个人沉重而压抑的呼吸声，在无边无际的寂静中，显得格外清晰，也格外孤独。
窗外，夜色深沉。
城市依旧灯火通明，但那万千繁华，没有一盏灯，是为他而亮。
也没有那个人，会再为他留一盏灯，絮叨地等他回家了。
许砚维持着这个蜷缩的姿势，很久，很久。
直到东方的天际，隐隐透出一丝微弱的、灰白的光。
天光从未拉严的窗帘缝隙里挤进来，在地板上切出一道苍白的口子。
许砚是被胃里一阵尖锐的绞痛彻底唤醒的。他依旧靠着大门坐在地上，脊椎被冰冷的实木门板硌得生疼，四肢因为维持同一个姿势太久而僵硬发麻，血液流通不畅带来针刺般的麻痒。
他试着动了一下，关节发出艰涩的“嘎吱”声。额头上全是冷汗，胃部的抽痛一阵紧过一阵，提醒着他昨夜的空腹、过量酒精和情绪的巨大消耗。
他挣扎着站起身，眼前一阵发黑，不得不扶着墙壁缓了好一会儿。空旷的公寓在晨光中显得愈发寂静和清冷，没有早餐的香气，没有熟悉的脚步声，只有他自己粗重而不稳的呼吸。
他踉跄着走向厨房，想倒杯水，压下喉咙里那股泛着酸意的灼烧感。经过林溪房间时，那扇虚掩的房门像是一个无声的嘲讽，里面空洞的黑暗张着嘴，吞噬着所有试图靠近的光线。
他的脚步不受控制地顿住，转向，推开了那扇门。
晨光比客厅里更吝啬，房间里大部分区域依旧沉浸在晦暗的阴影里。空荡的床，空荡的书架，空荡的角落。只有书桌那个带锁的抽屉，像一个沉默的墓碑，立在那里。
许砚的胃又抽搐了一下，这次不仅仅是生理上的疼痛。
他走到书桌前，手指拂过光滑的桌面，上面已经落了一层薄薄的灰尘。昨天，林溪还在这里，收拾他最后的行囊，决定彻底走出他的生命。
他的目光再次落在那个抽屉的锁孔上。
一个小小的，黄铜色的，冰冷的锁孔。
里面锁着林溪十几年的心事。
一种强烈的、近乎偏执的冲动攫住了他。他要知道，林溪到底留下了什么。那些他没有带走的，被他遗弃在这里的，究竟是什么。
他转身走出房间，在客厅的储物柜里翻找。他记得家里有备用工具箱。手指因为某种急切而微微发抖，终于在角落里找到了那个黑色的金属盒子。
他拿着工具箱回到林溪房间，放在书桌上，打开。里面工具齐全，但他从未亲手使用过它们。他挑了一把看起来最结实的螺丝刀，尖端对准了那个小小的锁孔。
动作有些笨拙，甚至带着一种破坏性的狠厉。
金属刮擦着锁芯，发出刺耳的噪音，在寂静的房间里格外突兀。他用力撬动着，额角的青筋因为用力而微微凸起。胃部的疼痛还在持续，但他浑然不顾，所有的注意力都集中在那一个小小的锁点上。
一声轻微的、几乎被忽略的响动。
锁舌弹开了。
许砚的动作顿住，握着螺丝刀的手指因为用力而指节泛白。他深吸了一口气，像是要打开潘多拉的魔盒，带着一种混杂着恐惧和渴望的颤抖，缓缓拉开了抽屉。
那个旧的、边缘有些掉漆的铁皮饼干盒，安静地躺在抽屉深处。除此之外，空无一物。
林溪把他所有具象化的过去，都封存在了这个盒子里。
许砚伸出手，指尖碰到冰凉的铁皮，那触感让他指尖微微一缩。他将盒子拿了出来，放在书桌上。盒盖没有上锁，只是虚掩着。
他停顿了几秒，然后，像是终于下定了决心，猛地掀开了盒盖。
里面的东西和他上次匆忙一瞥时看到的差不多，但又好像完全不同。
最上面是几张泛黄的旧照片。他和林溪小学时穿着校服、勾肩搭背的合影，两人都笑得没心没肺，露出缺了的门牙。初中时在操场上的抓拍，他一脸不耐烦，林溪却笑得眼睛弯弯。高中毕业旅行在海边，他皱着眉躲避镜头，林溪紧紧搂着他的肩膀，晒得黝黑的脸上是毫无阴霾的笑容……
照片下面，是那枚他高中校运会得的金牌。他早就忘了这回事，当时随手扔给林溪玩，没想到他一直留着。
金牌旁边，是一叠他随手写下的便条。
「晚上不回来吃饭。」
「帮我收个快递。」
「备用钥匙在门口地毯下。」
字迹潦草，敷衍，公事公办。可每一张都被仔细地抚平了折痕，按照时间顺序整齐地叠放着。
许砚的呼吸开始变得困难。他拿起那叠便条，手指无意识地摩挲着粗糙的纸面。这些他从未在意过的、随手丢弃的纸片，却被林溪如此珍而重之地收藏着，像收藏着什么稀世的珍宝。
他的目光投向盒子最底层，那个牛皮纸信封。
他记得里面的东西。
他抽出那些素描纸。
一张，两张，三张……
看书的他，睡着的他，还有那张……笑着的他。
阳光从窗外照进来，恰好落在画纸上。铅笔的痕迹在光线下显得格外清晰，每一笔，每一划，都带着一种小心翼翼的、近乎虔诚的温柔。那专注的线条，那细腻的明暗处理，将纸上那个沉默的、偶尔流露出疲惫或放松的“许砚”，勾勒得无比生动。
尤其是那张笑着的他。许砚盯着画纸上那个陌生的、眉眼舒展、嘴角带着清晰弧度的自己，心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧。
他几乎不记得自己有过这样……称得上“温柔”的笑容。是在什么时候？因为什么？他毫无印象。
可林溪画下来了。不仅画下来了，还一遍遍地描摹，试图抓住那个或许连他自己都未曾留意的瞬间。
这不是普通的素描。
是长达十几年的、沉默的、专注的凝视。
通过这些画，林溪的目光穿透了他日常的冷漠和疏离，捕捉到了他所有细微的、不设防的瞬间，并将那些瞬间，用画笔永恒地定格。
许砚一张张翻看着，手指不受控制地开始颤抖。画纸的边缘因为他过大的力道而微微起皱。
他一直以为，林溪是他的影子，安静，温顺，永远在他一回头就能看到的地方。
直到此刻，他才惊觉，那个看似安静的影子，一直用着怎样灼热而深沉的目光，在背后凝视着他。那目光里，藏着怎样厚重而无声的情感。
而他，却一直背对着那片目光，一无所知。
不，不是一无所知。
是他刻意忽略了。是他潜意识里，拒绝去深想，拒绝去面对。他把他牢牢固定在“朋友”的安全区里，心安理得地享受着他的陪伴和付出，却从未想过，这片看似平静的港湾之下，早已暗流汹涌。
胃部的疼痛早已被一种更汹涌、更尖锐的情绪取代。那情绪像海啸般冲垮了他所有的理智和冷静，带着毁天灭地的力量，将他彻底淹没。
是铺天盖地、迟来了十几年的后悔。
后悔自己的迟钝，后悔自己的冷漠，后悔自己那该死的、引以为傲的自控力，后悔在林溪红着眼眶说出一切时，他给出的，只有那片伤人的空白。
他猛地将那些画纸按在胸口，仿佛那样就能感受到作画之人当时的心跳和温度。高大的身躯佝偻下去，支撑在书桌边缘的手臂因为用力而剧烈颤抖。
阳光静静地洒满房间，照亮了空气中飞舞的尘埃，也照亮了书桌上那个被撬开的、空荡荡的抽屉，和那个敞开着、露出了所有秘密的铁皮盒子。
许砚维持着那个姿势，很久都没有动。
直到一声压抑不住的、如同受伤野兽般的低吼，从他喉咙深处艰难地溢出。
那声音里，充满了无尽的痛苦、懊悔和……一种连他自己都尚未完全明了的、失而复得般的恐慌。
他失去林溪了。
不是暂时，是永远。
在他终于看清了自己冰封的心湖之下，那早已悄然滋生的、与他何其相似的情感之后。
在他终于明白，那份他视为“习惯”的陪伴，早已是他生命中不可或缺的、如同空气和水一样的存在之后。
带着他所有的东西，和他那颗被自己伤得千疮百孔的心。
只留下这个铁盒，和里面这沉重得让他无法承受的、十几年的爱意。
许砚缓缓抬起头，赤红的眼睛里布满血丝，还有一丝从未有过的、近乎破碎的水光。
他看着空荡的房间，看着窗外繁华依旧的城市。
第一次清晰地认识到——
他弄丢了他的整个世界。
第7章 出车祸
许砚维持着那个佝偻的姿势，不知在书桌前僵立了多久。胃部的绞痛早已麻木，被一种更深邃、更空洞的痛楚取代，那痛楚源自胸腔左侧，随着每一次心跳，向四肢百骸辐射开冰冷的绝望。
他缓缓直起身，动作滞涩得像一具生锈的机器。目光扫过桌上散落的画纸，那些用铅笔精心勾勒的、属于他的瞬间，此刻却像烧红的烙铁，烫得他不敢触碰。
他伸出手，指尖颤抖着，极其缓慢地将那些素描一张张拾起，抚平边缘的褶皱，按照模糊的时间顺序，叠放整齐。然后，是那些便条，那枚金牌，那些泛黄的照片……他一件件，将它们重新放回那个铁皮盒子里。
每放回一件，心脏就像被钝器重击一次。
盒盖合上的轻响，在死寂的房间里却如同惊雷。
他将那个变得无比沉重的盒子，紧紧抱在怀里，仿佛那是林溪留下唯一的、尚有温度的遗物。然后，他转身，脚步虚浮地走出了这个已经失去所有林溪痕迹的房间。
他没有回主卧，而是抱着盒子，蜷缩在了客厅的沙发上。沙发还残留着一点点林溪身上那股淡淡的、混合着松节油和阳光的味道。他将脸埋进柔软的靠垫，深深地呼吸，试图捕捉那即将彻底消散的气息。
高大的身躯在宽大的沙发上蜷缩成防御性的姿态，显得异常脆弱。
他就这样躺着，一动不动，任凭时间流逝。阳光在客厅里移动，从清晨的锐利，到午后的慵懒，再到傍晚的昏黄，最后被浓稠的夜色彻底吞没。
他没有开灯。
黑暗中，感官变得异常敏锐。他能听到自己心脏缓慢而沉重的跳动，能听到血液在耳膜里流动的嗡鸣，能听到窗外遥远城市传来的、模糊不清的喧嚣。
但这些声音，都无法填补那片因为林溪离开而出现的、巨大的、令人恐慌的寂静。
他曾以为这间公寓是他的王国，冰冷，坚固，尽在掌握。现在他才明白，那不过是建立在流沙上的堡垒。林溪才是那个不动声色的基石，抽走了他，整个王国便无声无息地坍塌，只剩下他一个人，被困在这片华丽的废墟里。
怀里铁盒坚硬的棱角硌着他的胸口，带来清晰的痛感。那里面锁着的，不只是林溪的心事，更是他许砚这十几年来，视而不见的、愚蠢的证明。
他是怎么做到的？
怎么能对那样炽热、那样长久的目光，毫无察觉？
怎么能把那样一份沉重而纯粹的感情，理所当然地归类为“习惯”和“友情”？
胃部又开始隐隐作痛，伴随着一阵强烈的恶心感。他这才想起，自己已经快两天没有正经吃过东西了。他挣扎着坐起身，想去厨房找点能入口的，哪怕只是一杯水。
手机却在这时突兀地响了起来，屏幕的亮光在黑暗中刺眼地闪烁。
他看过去，屏幕上跳动着两个字——
7/48 首页 上一页 5 6 7 8 9 10 下一页 尾页 |
