|
我说：“咱们上去吧，避一夜，等雪停了赶紧赶路，还来得及家去过年。”
从松树地离开后，我们看到了娘娘庙。
它像藏于山野的一名佳人，怀抱手炉，在雪中向我们频频微笑。它也比我们想象中整齐许多。院中那只大香炉为雪覆盖，炉中仍有几支清香未尽，香炷头跳跃几点火星。廊下整洁一新，应当常有人打扫。
我们走到屋檐下，从门槛前住步，看到屋中的神奇景象。
娘娘金像毫无尘埃，她宽额广颐，慈眉善目，说是一位神女，更像一名母亲。接着，我看到伏在她膝头、穿兜肚手举荷叶的童子，憨态可掬，跟世俗孩子对母亲的眷恋并无不同。
而承接娘娘玉体的莲座下，趺坐一个穿百衲衣的和尚。
他头顶除戒疤外，还有癞疮痊愈的疤痕。面庞红润，颜色年轻，望之当为我们的同龄。这样暴雪之夜，他只着单衣，光头赤脚，却浑身散发出缕缕暖气。一时间，我们闹不清这座庙到底姓佛还是姓道，只得以借宿为题开口。
和尚睁眼，我有些讶然，他这样的年轻人，眼睛居然比我父亲还要沧桑。
和尚说：“太子萧玠，我一直在等你。”
我看看郑绥，将熟睡的旭章递到他怀里，跨进门槛，双手合十问：“大师认识我。”
和尚说：“是施主认识我。”
我道：“请教大师法号。”
和尚说：“弘斋是也。我们上次见面，还是南秦金河之畔。”
我笑一笑，道：“大师见谅，那大抵是三年前的事了，我的确记不清了。”
弘斋和尚不以为意，请我们坐下，又请我们吃桌上的斋饭。幸亏郑绥在侧，不然雪天孤身遇见这样一个怪人，我决计不敢住宿。弘斋似乎明白我们的顾虑，我们吃我们的饭，他诵他的经。我们将碗筷收拾好时，他正诵到四甘露咒，南无阿弥多婆夜。我习惯性捻住腕部佛珠，也跟随默诵起来。
这次合诵经文，成为我们沟通的桥梁。而我真正确信他是个大能者而非招摇撞骗之人，是在接下来长达三日的讲经之中。那是第一次有人和我谈论佛经，第一次有人洞察我生命的秘密，和这个王朝巨树般茁壮的历史下，埋藏地底的、树根般盘虬的我的家族关系。
第三日中午，天地无光，大雪昏昏，我做了一个梦。从蒲团上爬起，弘斋似乎正等待我醒来，等待我向他解梦中之惑。
我问：“大师，贵宗讲十二缘起，一切生灭互为因果。那一个家庭的缘起，真的是先有父母的因，再有子女的果吗？一定是男女结合、夫妻相配，女子之血孕育男子之精，成为能够生下孩子的母亲，这个孩子出生后，男子才成为父亲吗？会不会他和他父亲是一段因缘，和母亲是另一段因缘，会不会是父母的因各自导向他的果，而非父母共同创作了他的果呢？会不会没有父亲，母亲也是他的母亲；没有母亲，父亲也是他的父亲呢？”
弘斋问：“为什么这么说？”
我道：“我近年常觉自己之前不是一个人，而是一棵树。你相信吗？在我树的世界里，我很早就认识我父亲，远早于他和我‘母亲’因缘的诞生。”
因为梦境杂乱无章，我只能采取我父亲的生命时间，对这些碎片进行排序。这么看，我第一次认识我父亲是在他的少年时代。那是我去年在船上做的梦。江水微微摇晃，像一股微风吹动树叶。我的树叶就这么被风吹散。那时候的我，是一株桑树。
清晨的太阳就这么被一道哨声震碎，哨响后，十几只飞鸟整齐有序地落在我肩上。他们的降落地点似乎也有严格的限制，像那只最胖的鹌鹑，只敢单脚站立、踩在我枝杈口凸起的结节上。他有一次落错了脚掌，当即被飞来的石子击落在地。我看得非常清楚，那颗石头穿过我的叶片，精准击打在他脑部，只这么一下，就敲开了他花色的脑壳，把一缕粘合鲜血的脑浆溅在我下巴上。我耸动肩膀，掉下几片叶子掩住他的尸体，然后去找那杀鸟的真凶。
院中空无一人，看不到吹哨的人，也看不到打鸟的人。我已经明白，这种口哨模拟的是鸟类的语言，这些人的目的是为了和鸟沟通、从而让鸟成为自己隐藏的助手。
这种鸟哨是从南疆流传进来的技能。我听过一个故事——或许是栽种我的那个人埋下我时的咕哝——大抵是宫中两个妃子起了争端，一个妃子会鸟哨，气极吹起来，另一个妃子以为她气急败坏，捧腹大笑。当晚，她就被亲手豢养的红嘴鹦鹉啄坏了一双眼珠。这是一种很可怕的杀人技能，而那只被打死的鹌鹑，大概是不听训练、作出忤逆，被当了儆猴的那只鸡。
我依旧没有看到吹哨的人，如果我当时能有后来人身的记忆，我会觉得那跟我早早消失踪迹的伯父梅道然的声音很像。但我当时只看到，紧闭的纸窗上，有一个顶针大的破洞。树的视力比人的视力要强百倍不止。就是透过那个洞，我看到屋里一个少年的脸。
他长着一张三十岁左右的男人的脸，但个头只有十四岁高低。我发现，他头发边缘有一层极难分辨的粘痕，那应当是他脸上面具的边缘。他一身黑衣，整个人裹在房屋阴影里。我想他从头到尾，真正真实的只有那双眼睛。石头一样，没有感情。
但一个真实的人，怎么会没有感情？
我正纳闷，又一枚石子已经穿过窗上破口飞速弹出。我几乎没有看到他手指弹动，我左肩上那只不服鸟哨咕咕乱叫的鸽子已经被一枚飞石打穿咽喉，这次直接钉在我枝干之上。她黏腻的鲜血从我枝头丝丝缕缕流淌而下时，我听到人的声音——在屋子更里，没有感情地说：“青泥六号，暗器使用，甲等。”
我也就知道他叫六号。
六号和所有青泥一样，寡言，冰冷，神出鬼没。但他是为数不多的会走进院子里的人。我发现他只对院中两种东西感兴趣，一个是头顶的天，一个就是有生命的东西。他白天杀死那两只禽鸟，晚上鬼一样跳出门，在鸟尸腐烂前——我以为他会把它们葬掉，那是我透过他眼神破译的信息，结果他吃掉了它们。后来我听说，他们的领头人开始开掘他们的生理极限，六号作为最拔尖的人才——刀才，不得不在七天禁食期间进行车轮战式的搏斗训练。他太饿了。
六号一只鸟一样，一只脚踩在我裸露的树根上，另一只脚似乎受了伤，有些绵软地拖在地上。但饥饿让他来不及顾忌肉身的痛苦，他像用两条前肢刨土的地鼠一样，动作迅速地拔掉鸟毛。死去这么久的鸟是没有流动的血的，所以当小片鲜红从他掌中积聚时，我意识到，那是他未愈合的伤口。
现在我用人类的语言叙述，说他是个像鸟的人，但在我当时树的视觉里，他还是一只特别像人的鸟。他从这么早开始就成了同类相食的罪犯，这次有我的见证。
我木头的心脏感到一阵恻隐，我微微耸身，让成熟的果子脱身而下。深青天幕下，葚果噼里啪啦降落得如同血雨，有些掉在碎石上，迸溅出甜美芳香的血液血浆。果实被六号一把一把拢进嘴里，他无声地狼吞虎咽，桑葚的汁水染红他的牙齿，从嘴里蜿蜒涌出，让他变成个茹毛饮血的野人。
在我如云的枝叶下，六号吃掉了那两只烤到发苦的、没有摘除内脏的死鸟，他离去时清理了那堆余烬，烧焦的树枝散发出我这棵桑树的清香。
六号因为不服从禁食令，被丢进一只饿狼的笼子。当他浑身是血、一瘸一拐地走回院子时真正引起领导者的注意，他们破格将他提拔为影卫。六号暂时告别了他的野兽生涯，裹上人皮。转去影卫营地的前夜，他再一次来到院中，站在把那堆鸟骨头毁尸灭迹的地方，再次抬脚踩了踩我那根枯死的根茎。轻轻地，像一只鸟的驻足。
我知道他在跟我告别。
已经到了深秋，我没有桑葚能再落给他，耸肩致意时坠落了几片桑叶。那边缘焦黄但叶面鲜绿的叶片被他接在手里，他看了一会，含在唇间，吹奏出一支很短的民歌。这歌曲暗含了他的籍贯和身世，预示了他的命运和爱恨，并州的狂风时隔多年远隔千里仍能随他口中气流叶底振动而掀起，我也是那时候确定，这把快刀、这头野兽，实际是一个蛰伏刀鞘里和兽皮下的人。那次训练是青泥六号所受最严酷的惩罚之一，他的确险些饿死，但我相信，不到十年之后他会有点感激这次训练。这让他挺过了潮州最艰难的岁月。
那天之后，青泥六号转入影卫，代号重光。当时我并不知道，那会是他一辈子无法磨灭的徽记。第二天，这座庭院暴露，赶在朝廷军队赶来前，青泥头领放了一把大火，我和重光居住过几年的监牢一样的房屋被一起烧成灰烬。
讲到这里，我缓了口气。弘斋看着我，说：“这是施主去年的梦？”
我答道：“是。这个梦让我意识到，我所有树的梦境里，那个身份不明的主角都是我父亲。我也真正相信，六道流转，皆有轮回。我或许本来就是一棵树，而不是一个人。”
弘斋问：“施主最早的树梦是什么？”
我说：“是我十四岁寄居行宫那年，几乎病死——但说是树梦并不那么确切，我吐血昏迷时，梦到我变成一棵庄稼，一棵从泡烂的树皮上长出的水稻苗。我知道那是什么时间、什么地点，是玉升元年，西琼兵临的潮州城。”
我水稻的身体喜雨，但无法耐涝。那场长达数月的雨季简直将天捅破个窟窿。街衢之上，浪花翻腾。田地之中，波涛汹涌。我面前的排水沟渠已被冲毁，形成一条新的河流。无数庄稼的残肢断腿从我眼前飘过，在蟾蜍宏亮的叫声里弥漫开铺天盖地的死尸之气。一朵梨花顺流而下，远远地像一具美丽的艳尸，直到她从我眼前一闪而过，我才看到她被沤烂的皮肤和泡到发白的身体。雨杀了我所有身为植株的兄弟姐妹，但雨还在下。若非那截死树用他无私的身躯抱紧我的根系，我这条小命早就随水东流了。水流即将把我拦腰掰断时，我从岸上——堤坝上听到被大雨冲散的马蹄。
在这个梦里，我一下子就认出了我年轻的父亲。他披蓑戴笠，不等白马住步就跳下马背。那把环首刀挂在腰间，一把铁锹被他握在手里。我听见他大喊，横渠被冲塌了，先通沟！看好脚底，别踩秧苗！
身后的壮丁跳下河岸一样扑通扑通跳下堤坝，在我父亲带领下重新掘沟。我父亲的手是一双神奇的手，什么东西在他手中都如臂使指，他用农具灵活得像用他那把快刀一样。泥水溅在我父亲头脸上，暴雨劈头盖脸像无数耳光。他那双如同铁铸的手臂却不知疲倦，从天公的利齿里为潮州抢出了这片即将涝死的土地，我也因此苟延残喘了半月有余。
半月之后，西琼围城。
天灾刚刚结束，人祸接踵而至。大水退去后，土地裸露出湿红的身体，扎根身上的所有活物全被拔取充饥，只留给她满身疮疤。这时候，我们这片幸存的庄稼终于抽穗，我羸弱的身躯里散发出阵阵馨香。感谢那截死树，在这片水土流失的土地上为我提供肥料。我拼尽全力地想提早成熟，提早被收割下来倒进热锅，赶紧喂养这座即将饿死的城市。但当父亲手拿镰刀率队出现在我面前时，我意识到还是太早。我没有发育完全，我的谷壳里还是脑浆一样流动的浆水。我用庄稼的声音大喊，等等，再等等，我尽力长了，等我结实了才能填饱你们的肚子呀！
我哀声祈求时，听到有人类的声音和我一起传来，一高一低一响一弱，吹奏交响乐一样大声振荡。那人也喊，等等，再等等！
那是个身材瘦弱的中年男人，他穿一件缝补禽鸟的袍子，似乎是某种身份象征。所有人给他让开条道，但他跑至我父亲面前依旧跌跌撞撞。结合我如今为人的判断，他正是当时的刺史吴月曙无疑。
吴月曙拉紧我父亲持镰刀的手，哀声叫道：“庄稼才抽了穗……潮州已经两年没种出过粮食了！”
我父亲毫不留情地打断，“等稻子熟了，这些人的尸骨已经烂了一个月。”
他用警告的声音说：“使君，树根已经刨尽，孰轻孰重。”
我看到吴月曙探出的手腕像一截泡烂的木头一样软下去。我父亲用沉默的等待，逼迫他发号施令。雨中，吴月曙振袖一挥，我父亲便迈动脚步，跨到我面前。
在看到他的脸前，我先看到他脚下的草鞋。那是和我同胞的稻草所编，经不得长久沤水，前段已经破烂，翻出草叶湿瘪的经络。那个破洞突然让我想到我还是桑树时，院中窗上的那处破损。接着，父亲从我面前蹲下来。
听他和吴月曙对话的漠然，我原本以为我会看到一张严酷冰冷的脸。但抬头时，我对上一双泪光闪烁的眼睛。
大雨如帘，我却仍能分清泪水和雨水。雨水腥苦，泪水甘甜。我父亲流着泪，右手却干脆利落地掐住我的脖颈。他抽动镰刀的一瞬间，我感觉他比我要可怜。
我父亲杀死我之前用泪水灌溉了我。
那时候我还不知道，当天收割的全部稻苗，父亲一口没吃。我和一些麸皮树根一起煮成稀汤，灌进一个男孩的肚子。但和他空瘪出血的肠胃相比，这些不过杯水车薪。
最后这个男孩饿死在我父亲怀里。
我再次停下，不得不捻动佛珠来平息心情。弘斋没有提问，安静等待。我抬手擦拭额头冷汗，说：“大师，我相信三世两重因果，我相信此有彼有、此无彼无，我相信我之所以成为我父亲的儿子，不是因为他遇到了我的‘母亲’。但……我不确定这些树梦，是我患病的臆想，还是过去存在的真实。”
弘斋问：“施主何出此言？”
我说：“昨晚的梦里，我再次梦到了我、梦到了我父亲。”
我说大师，我也梦到了你。
历史有诸多未解之谜，例如怀帝之死、沈娑婆的身世，还有我这条生命，但无一例外，这些谜面都有一个真正的谜底，而弘斋和尚是我见过的唯一一个没有谜底的谜题。我登基之后命人编纂天下文集，发现他现身于许多版本故事，并且和我父亲关系匪浅。
我的老师李文正公在他那部《元和玉升遗事新编》手稿里记录，弘斋曾在元和十五年底的白龙山遇到我父亲，而潮州地方志记载，玉升二年锦水鸳爆炸案，我父亲命悬一线、我阿耶穿耳请神之际，有一位姓名不详的癞头和尚造访公廨，拟了一个奇怪的方子让我父亲服下。文中揣测，我父亲能够起死回生，除却我阿耶的精诚所至，或许还有这一剂仙方的缘故。之后，我向父亲问起过弘斋，但父亲对这位僧人的印象十分模糊。并且除了书面记载，弘斋和尚似乎没能在任何人记忆里留下痕迹。后来我甚至去造访过撰写潮州志的人，但那位苍髯老翁告诉我，那一节的内容并非由他主笔，地方志初稿由我的老师李文正修正过，我推测那可能是我老师的补笔。
但当时老师远在西塞，是如何将千里之外的潮州之事绘声绘色、不遗巨细地记录在案，又成了一个崭新的谜团。
103/180 首页 上一页 101 102 103 104 105 106 下一页 尾页 |
