|
深夜，他回到学校附近的公寓。桌上摊着《物理学年鉴》的合订本，狄拉克、海森堡、泡利的论文边缘爬满批注。他在房间里来回走动，时不时俯身，翻看纸页。
量子领域的出现，让经典物理体系产生了巨大动荡。但实际上，物理学的大厦并未倾覆，只是诞生了更新的、微观领域的版本。
牛顿定律是科学史上最重要的理论之一，爱因斯坦找到了它在量子领域的表达。
麦克斯韦方程式是物理学中最优美的公式，它也该有量子领域的版本。
而简洁的狄拉克方程，就像是新版本该有的样子。
只是……
“无穷大……”他盯着纸上的公式，“问题就出在这里，一个没有尺度的点，其电荷和能量密度会无限集中。”
他又站起身，望着窗外昏暗的夜空，忽然，一个念头在脑海中浮现出来，如同一道流星划过夜空。
“如果我们永远无法测量一个‘裸电子’的质量和电荷呢？如果我们所测量到的，永远是一个被它自身产生的虚粒子云包裹的‘物理电子’呢？”
这个想法像一道闪电，劈开了他脑中的混沌。他冲到桌边，抓起一支笔，飞快地写出算式。
如果将‘裸质量’、‘裸电荷’这些不可观测的量，重新定义、重新打包进实验所能测得的有限物理量里……
这只是一道黑暗中的裂缝，但透过这道裂缝，他仿佛看到了那片尚未有人踏足的、广阔而美丽的新大陆——一个能让量子场论从无穷大的诅咒中拯救的可能。
那一年，柏林的雪似乎永远不会融化。它们层层叠叠地压在公寓窗台上，漠然俯视着这方被算式吞噬的天地。
稿纸、书籍、涂满演算的黑板……它们像是不断增殖的藤蔓，爬满了地板、桌椅，侵占了床铺，甚至掉落到因为年久失修而产生的缝隙里。
他一头扎进思想的湍流，浑然不觉时间的流逝。
等老友莱文找上门时，柏林已是冰封三尺。
“天哪，”莱文抖落大衣上的雪粒，盯着无处落脚的屋子，“你有多少天没出门了！”
他从一堆草稿中抬起头，眼神有些恍惚，仿佛灵魂还停留在稿纸上。他为莱文清理出一张椅子，倒了一杯茶。
莱文环顾四周，目光落在他凌乱的胡茬上：“你也要出去透透气，享受生活。我都好久没在聚会上看到你了，上次在魏森巴赫街的酒馆，你弹了好几首曲子，大家都还记得呢……”
他笑了笑：“算了吧，时间紧迫。”
“你用不着这么拼命。”
“我必须尽快算出结果，”他说，“不止我一个人在研究这个问题。”
自量子领域诞生，物理界打开了一片遍地矿藏的未开垦的土地，到处是闪光的宝石，只等人们去发掘。每年，不，每个月都有新的理论涌现。
而物理，是一个残酷的、赢家通吃的领域。
1926年，狄拉克在皇家学会发表了多电子系统的量子理论。随后，费米便提出，他在8个月前就发表了类似的论文。
而约当几乎和费米在同一时间得出了同样的结果。不幸的是，他把手稿交给导师，而对方去美国旅行了，把手稿忘得一干二净。等导师几个月之后回到德国，一切都晚了。
就因为这个荒诞的理由，约当成为了失败者。今后，再提到多电子系统的量子理论时，没有人会想起他的名字。
这是一场赛跑，只有第一个发表结果的人才能在科学史上留下姓名，而其他科学家，即便得出相同的结果，只要晚了一步，就是败者。
败者如同时代的灰尘，只能被科学史遗忘。
这是一场和时间的赛跑，他必须胜利。
莱文望着他，又望了望窗外，脸上的笑容渐渐消失，声音压低了：“这几个月，你没来大学，可能不知道。玻恩走了，弗兰克也走了。”
他皱起眉，看向老友。
“现在学生代表大会，还有政府的多数党，都说相对论是错的，因为那是‘犹太物理学’。”
他沉默下来。近几天，他时时能听到冲锋队跺脚敬礼的声音，可他没想到，这股非理性的洪流，会如此之快地漫过学术堤坝。
莱文叹了口气，语气充满了担忧：“你也小心点吧，虽然你不是犹太裔，但是……”
话到这里戛然而止。
他明白莱文那未尽的言语。莱文知道他的性取向，他们一起参加过好几次同性恋的地下集会。
他低下头，摩挲着稿纸。“知道了，以后我不会再去那些集会，也不会跟那些人联系了。”
莱文担忧地看了他片刻，站起来，拍了拍他的肩膀：“好吧……你要保重。”
门轻轻合上。莱文带来的短暂生气随之消散，公寓瞬间沉回公式和沉默中，他回到那堆纸页中间，那道彗星一样的微光又回来了，他拿起笔，开始奋力追逐着它。
世界是失序的，人心是失序的，街道上弥漫的狂热与绝望是失序的。只有物理，只有那些遵循铁律的、美丽的、精确的算式，永恒不变。
铅灰色的天空低垂，仿佛一块巨大的墓石。他把自己焊死在狄拉克矩阵和麦克斯韦张量的世界里，试图在其中构筑一个可以栖身的堡垒。
然而，那点灵感只是昙花一现，过了几个月，他依旧没能撕开那条通往答案的裂缝，无穷大依然盘踞在算式的尽头，嘲笑着他的努力。
在一次次蜷缩在稿纸堆里昏睡、又被寒意惊醒后，他决定走出去，活动一下头脑中粘滞的、僵死的思维。
之前，在撰写复规范场论与量子几何的论文时，他时常从住处出发，坐电车到终点站，然后漫无目的地行走于柏林街头，让脚步的节奏催生思维的流动，这对灵感的启发很有用。
然而，当他再一次踏上街道时，却怔住了。
柏林已今非昔比。
熟悉的街道被灰败气息笼罩。
面黄肌瘦的小孩子从他身边经过，在寒风中卖手帕，一整天都挣不了一个芬尼，买上一条面包。
更远处，数万失业者在办公室外面排着长队，只为了等冲锋队施舍一杯稀薄的热汤。
到处是奄奄一息的流浪汉，他们蜷缩在墙角，等待即将到来的冷空气夺去生命。有几个躺在街边、一动不动，皮肤已经呈现出不祥的紫灰色。
到处弥漫着一种扼住呼吸的绝望。在这样的世道下，灵感的迸发都是一种对生命的亵渎。
他顿了顿，将手套和围巾脱下，和身上带出来的钱一起，分给门口奄奄一息的流浪汉们，折返回去。
他正要踏进寓所门口时，一阵压抑的骚动传来。
门口的报刊亭前，聚集了一小群人。他们没有呼喊，没有议论，只是沉默着，像一排被无形之力钉在原地的木偶，盯着亭檐下悬挂的几份报纸。
他的目光越过攒动的人头，落在那报纸最醒目的位置——黑色的字母撞入他的视野。
“净化德意志！第175条修订案颁布！”
第35章 20世纪的鬼魂（中）
《刑法典》第175条修订案出台后，约有10万名同性恋被定罪。
党卫队如同风暴般席卷全城，逮捕那些“腐蚀雅利安民族”的国家公敌。他们中的一些被判处监禁，另一些被送进集中营。
风雨飘摇中，他将自己禁锢在公寓里，不再出门，连购买食物的次数也压缩到极限，世界坍缩成煤油灯摇曳的光晕。
他不眠不休地演算，大脑沉浸在算式中，眼前的世界逐渐扭曲起来。
发散的积分符号被笔尖轻轻拨动；希腊字母成群结队从纸面剥离，升空；波函数在他周围跳舞，越来越近，越来越近，它们缠住了他的脖子，越勒越紧，让他喘不过气来。
直到某个深夜，他睁开眼睛，发现自己站在广袤的森林中央。
他环顾四周，头顶是明亮璀璨的星空，脚下是密密匝匝的落叶，虬结的树根如同大地的血管，沉稳而有力地搏动着。
他茫然地盯着夜空。漫天的繁星一亮，一暗，一亮，一暗。
忽然，一颗星星从天空中剥离下来，变为明明灭灭的光点。
它飞速沉降，穿透幽暗的树冠，在空气中飘浮、游弋。
他伸出手，试图触碰其中它。
就在这一刹那，阴影从森林的四面八方渗透出来，凝聚成人形。它们睁着细长、空洞的眼睛，无声地涌来，密密麻麻地挤在他周围，发出令人头皮发麻的低沉嗡鸣，如同亿万只困在蛛网中的毒蜂。
那颗光点逐渐飘远了，隐没在黑影之中。
他奔跑起来，想要冲破重围，奔向对面若隐若现的星光。
黑影伸出冰冷的手，死死地拽住他。手臂越来越多，越来越深，逐渐将他淹没。
不，不，他一定要抓住那颗星星。
他拼尽全力，撕扯着身上的黑影。
忽然，震耳欲聋的雷声炸响，那幽灵军团，如同被狂风吹散的沙堡，在凄厉无声的扭曲中轰然解体，化作漫天飞舞的黑色粉末，簌簌落下。
接二连三的惊雷炸开，雨水倾盆而下。
就在那一瞬间，星星坠落在地，埋葬在灰烬之中。
他发疯一样奔去，在灰烬中翻找，双手沾满冰冷的尘埃。在几乎绝望之际，他的指尖触碰到了一丝微弱的暖意。
一个光点。
它在湮灭的灰烬中闪烁，跳动，如同天空的心脏。
他双手虚拢着，将它捧在掌心。狂风鞭打着他的头发和外衣，雨水从手掌边缘滑落，光点摇曳起来，忽闪，忽闪，忽然，它爆发出巨大的亮光，如同濒死的恒星，照亮了整片森林。
在光芒袭来的一刻，他猛地惊醒，心脏狂跳，额头上布满冷汗。
一股电流般的战栗贯通全身，他扑到了书桌前，拿起笔，笔尖仿佛被无形的力量驱动一般，不断写出算式。
关键不在于消除无穷大，而在于重新安置它们！
引入一个截止标度，重新定义可观测量，要求理论中的‘裸参量’与正规化参量协同变化，就可以解决这个谬论！
稿纸迅速堆积起来，理论从未如此清晰，如此自洽，如此深刻地揭示了光的内在量子属性。
他终于掀开了宇宙这片浩瀚迷雾的一角，狂喜与满足充盈全身。
这是他此生最伟大的成果，从此以后，QED将成为量子场论中最成熟、最完善、最精确的分支。
他将手稿整理成论文，放入公文包中。时隔多日，他决定出门去学校，看看是否能找到一条路径，将它送到国外发表。
他套上黑色大衣，在这样的天气下，它显得很单薄。
忽然，门口传来敲门声。
他打开门，寒气猛地涌进屋里。
走廊站着两个穿着深灰色制服的警察。
时间凝滞住了，他听到警察报出他的名字，声音像生锈的铁片刮擦着空气：“我们接到举报，你涉嫌违反《刑法》第175条。马上跟我们去警局接受调查。”
另一个警察上前一步，给他戴上了手铐，看到他手中有公文包，以为有什么值钱的物品，就伸手抓了过来。
他下意识地要上前抢回来，警察皱起眉，把公文包甩在地上，搭扣崩开，稿纸散落出来。
警察的目光扫过地面，确认只是一堆无意义的符号，便一脚把它踢远了，沾着雪泥的皮靴踩在稿纸上。
这一瞬间，他猛地挣脱了抓着他的警察，扑向那些散落的稿纸。
警察大吃一惊，冲上前，用枪托猛击他的后脑，剧痛蔓延开来，他松开了那些稿纸。
这是他数月以来第一次，最后一次，离开这间公寓。
警局走廊里弥漫着消毒水与汗液的气味，啜泣声、呵斥声、铁门开合的声音此起彼伏。
他被押进一间狭小的审讯室。门一关，只剩下令人耳鸣的死寂。
他坐在金属椅上，双手依旧被铐着，余光隐约看到墙角有橡胶棍和水桶。
“我们开门见山吧，”警察盯着他，“你在工程学院的时候，参加过好几次鸡奸犯的地下集会。集会的组织者是谁？当时有哪些人？”
他沉默良久，问：“谁举报了我？”
警察拍了一下桌子，巨响在狭小的空间里回荡。“回答问题！”
他将目光投向前方的虚空，没有开口。
时间在令人窒息的沉默和对峙中流逝。警察的耐心很快耗尽了，眼神变得冰冷：“你以为保持沉默，就不用上法庭了吗？”
他仍然没有说话。
警察冷笑了一声，站起来，走出了门。
忽然，头顶的白炽灯变得无比刺眼。他闭上眼睛，仍然感到虹膜被照得刺痛。
警察就这样把他丢在了审讯室。没有水和食物，无法调整姿势，而在这样的强光照射下，神经一直紧绷着，根本无法休息。
时间缓慢地流过，他开始浑身发冷，虚汗一阵阵往外冒，浸透了衣服。
在他嘴唇干裂，即将脱水的时候，房间的门终于打开，警察走了进来。“想起来了吗？”那人望着他。
他睁开眼，强光下，眼前人只是一个飘忽的黑影。“想起来了。”
“都有谁？”
他顿了顿，说：“恩斯特·罗姆。”
冲锋队的前参谋长。
警察冷冷地盯着他，随即抄起角落里的橡胶棍，猛击他的腹部。
他弯下腰，胃酸涌进喉咙，呛得他脸色发白。
冷汗从额头滴落，过了许久，他才找到自己的声音：“你觉得自己没有站在审判席上的一天吗？”
“什么？”
“你以为自己站在多数人这边，就安心了吗？”他说，“放到全世界，你们才是少数，你们真觉得自己不会站在审判席上吗？”
警察皱了皱眉，冷笑一声，再度举起橡胶棍，这次重击让他几乎失声了。
“看来你不仅是身体需要改造，”警察轻蔑地说，“思想更需要改造。”
审判进行得很快，他站在被告席上，往身后望去，希望在旁听席上找到一些熟悉的面庞。
26/48 首页 上一页 24 25 26 27 28 29 下一页 尾页 |
