|
“喂？”
赵邯郸的声音透过听筒有些失真，沈初平一开始都没听出来。他犹豫一会儿，说：“我是沈初平。”
对方很明显地愣了一下，或许在想沈初平是哪位。不过赵邯郸反应很快，“哦，叔叔，你好，我是赵邯郸。你找沈宁吗？”
他的声音变得含糊，小声地招呼沈宁来接听。沈宁接过手机，礼貌地问候：“叔叔。”
“你们怎么先走了，本来还想找你们一起吃饭。”
王一度本来在翻书上的杂志，闻言动作不由一顿，再翻页时便割划出纸张脆生的响动。沈宁听见了，便说：“王律师跟我说过了，叔叔晚上还有会。不用为了我们耽误工作。”
静了静，沈宁又说：“叔叔工作忙，要记得吃饭。”
是赵邯郸教他这么说的吧。沈初平猜想那段静默中发生的事，但沈宁看不见，赵邯郸是如何以眼色、手势示意他维护这段人情的呢。他心头涌上一点微温，没想到沈宁也能说出这样的话，在他自我封闭的世界里，竟然还存有角落可以给别人关心。
在沈初平记忆里，沈宁一直是沈家最孤僻的小孩，总是抿着嘴坐在最角落里，有人跟他说话才应一声，沉默安静像位淑女。他跟沈初平说的最多的两句话是“叔叔好”和“叔叔再见。”小孩不分性别，沈宁遗传自母亲的小尖脸让他在变声前一直雌雄莫辩，直到沈宁开始拔高个头，他的男性象征才开始显露出来。
那时候沈初平十八岁，自己还是个孩子，忽然多了个侄子，其实心里觉得新奇又好玩。一方面觉得小侄子细胳膊短腿玉雪可爱，一方面又想或许小孩比沈常他们更能接纳自己，拿着小玩具逗沈宁的事情他也做过，期待小孩子弯弯的笑眼，但沈宁抬起脸，眼神木木的，在那群跑来跑去欢呼打闹的孩子里，从来没有他的身影。
沈宁挂掉电话，感到一阵久违的疲惫。在刚出事的那段时间，有人跟他说车祸是沈初平做的手脚，沈宁没有相信，但心里始终有个疙瘩不解。有时他也想问个明白，但又抹不开沈家表面的和谐，千头万绪堵在自己心里，闷得一日比一日下沉。沈初平很少找他，想来也是含了避嫌的意思，现在主动交流，无异于释出了和解的信号。沈宁把那句关心含在舌尖滚了几圈，说出来仿佛从胃里挖掉一块，充满了虚无的疼痛与呕吐感。
回到家，沈宁冲进卫生间呕吐，因为没吃饭，只吐出些苦涩的水。赵邯郸站在门边看他，看他像是踏进流沙一样越陷越深。沈宁吐完了，呕得满脸是泪，赵邯郸搓了条热毛巾给他擦脸。沈宁捧了把水漱口，低声说：“那场车祸……会跟沈初平有关系吗？”
赵邯郸扳过他的脸继续擦拭：“你应该问警察。”
“警察说是肇事司机酒驾。”
“那就跟肇事司机有关。”
“可是……”
“没有可是，”赵邯郸斩钉截铁地阻断他，“你以前不是喜欢推理小说吗，那你应该知道，杀人要讲求动机，而指证罪犯要有证据。”
“你自己没有查过吗，沈宁？你一定自己调查过。但你发现这跟你叔叔并没有关系，所以你只是在怀疑。但怀疑本身没有意义。”
他只是不能接受这平淡的原因。
没有目的、没有恶意、没有动机，一辆车撞上另一辆车，不该发生的意外，不该存在的死亡。
他不能接受这种概率的离开。
沈宁低下头，吐得更厉害。
南都平均每天发生307场轻微事故，四分之一由于恶劣天气，时段多发于下午五点到晚八点，重大交通事故全年不超过4起。
十二月十九日晚七点，路面积雪，一辆中型面包车醉酒驾驶由南向北高速闯过红灯，与此时由东向西行驶的英菲尼迪白色小轿车相撞，轿车失控撞向路边，撞倒电线杆后起火并引发爆炸，轿车内一男一女均当场死亡。面包车司机被卡在驾驶舱内，被发现时已死亡。
沈宁吐到没有力气，如果可以他想把脑子也呕出来。他想到掀开认尸布后的两团焦炭，他们的嘴都大张着，在生命终点绝望地嘶吼。警察很快把白布盖上去，人体的油脂沾在布上，像烧烂的皮革一样发出难闻的气味。交给他的遗物，是熔化的项链和焦黑的钻石戒指，他和赵邯郸谁都没有伸出手去接。他不相信。
但他记得爷爷突然惨白的脸，赵邯郸站在原地推都推不动。警察和家属来去匆匆，谁都不知道这里躺着的、□□的、焦黑的尸体是谁。同样来认尸的还有面包车司机的妻女，那个女人牢牢抱着自己的女儿，看向他们的眼睛里满是恐惧。
从那一刻开始，沈宁他疯了。
他终于吐光了身体里的所有东西，像过敏的排异反应一样，把外界所有不纯净的人事物的碰触呕出去，只有这样他才感到心里有一点空荡的舒服。在大学里他一个人住宿舍，在无人的午夜，他终于可以掀开马桶光明正大吐掉漫到嗓口的胃酸和食物，而不用去解释他为什么会呕吐。
撕心裂肺地呕渐渐变成细长窄窍的喘息，一声一声，吸进的空气却不知到了哪里，仍然是窒息。沈宁松了手，从流理台上掉下去，“咚”地跌到地上，全身的骨头好像都碎了。他站不起来。
赵邯郸静静地看他，表情是那样冷静，沈宁苦痛挣扎到了极限，忍不住去扯他的西裤，他去摸索他，摸索到他裤脚下温暖的人体。笔直的裤线皱成一团，又被下蹲的动作碾平，赵邯郸蹲在他面前，手里拿着温凉的毛巾，换一面重新给沈宁擦脸。黑暗中沈宁感觉到他的手指，没入头皮梳理他潮湿的发。
他什么也没说。
因为上次他说的谎给沈宁造成了更多伤害，所以这次他什么都没说。
赵邯郸把毛巾重新浸一遍热水，在沈宁脸上轻柔地点按，泪痕融化了，僵硬的皮肤重归柔软。沈宁从地上爬起来，摇摇晃晃，散失的力气逐渐回笼。在水流冲洗的声音中，他听到赵邯郸的声音。
他说：“我知道你一直很难过。”
赵邯郸用的词是“知道”。
沈宁原本没流的冷汗忽然湿了一背。
赵邯郸关上水龙头，空寂浴室里他的语声格外清晰。
“你该去看精神科了。”
“如果你受不了的话。”
他露馅了。沈宁想。但是，是哪里有破绽。他甚至连安眠药都没有，赵邯郸怎么发现。
赵邯郸说：“你觉得你每天都睡得很安稳吗？”
他拉起沈宁的手，带他触碰自己眼下的青黑。他握住沈宁的手，越握越紧。
“你看不见，所以我告诉你。跟你在一起这段时间我没有睡过一天好觉。我不知道你在做什么梦，让你尖叫和哭泣，你做梦永远做不醒，踢掉被子像踢掉裹尸布，平躺就让你那么恐惧吗。”
“你从来没有从阴影里走出来，你不敢承认你性格的残缺，想装作一个正常人，正常地住在家里，过正常的生活。可你根本办不到啊。”
“连我都办不到啊，”赵邯郸说，一种无力感击中了他，痛苦倒流进他的心，“我没有办法继续住在那栋房子里，我甚至不想看见你。任何、所有、跟他们有关联的一切我都受不了。我只能离开南都。只有离开南都我才能忘记，重新开始生活。”
“而你，你继续逞强。好，你自认为是无坚不摧的沈宁，现在呢，你把自己搞得人不人鬼不鬼，被亲人厌弃。你怀疑你叔叔是幕后黑手，可是你根本没有证据，你连问他都不敢问，因为你不甘心的被害妄想。在噩梦和黑暗里你选择软弱和逃避，你不敢承认自己有病，害怕被进一步剥夺继承权。等你真要毕业接手事务了，你干脆失明。沈宁，你总说我在逃，可到底是谁在逃，谁走出阴影面对生活，谁在阴影底下萎缩。”
“你以为你在面对挫折，站在挫折面前不动就是你的勇气了吗。你的狠劲只到这个地步吗？那个沈宁哪儿去了，迎着风领跑的沈宁哪儿去了。那还是你吗，你还是他吗，你现在除了哭什么都做不了。你还是沈宁吗？”
这是赵邯郸把话说得最重的一次，然而落下时却轻飘飘，没有激起沈宁任何情绪的波动。他知道他们之间的所有争吵都不重要，归根到底只是无害的发泄途径。这些年沈宁被困在燃烧爆炸的轿车里，看自己的家被大火燃烧殆尽。他还有什么地方可以回去。
沈宁颤抖起来，无形的水漫过他的口鼻。
“那跟你有什么关系。”沈宁说。他冰凉的指尖攥在赵邯郸掌心，透心彻骨的冷。
翻旧账，赵邯郸最不怕的就是翻旧账。他炽热的掌心像一团火，烧灼着沈宁的手背。
过去的事是压在唇上的一根针，一动就咬出淋漓的血。但沈宁不惧，他又有什么好怕。
赵邯郸怒极，头脑反而冷静，他冷笑着，觉得内心有一种快乐。多年之后，他还是对那个站在楼梯上俯瞰他的、高高在上的沈宁实施了报复。
“可你离开我不行。”赵邯郸说出事实。
“除了我还有谁在乎你，我走了谁照顾你，你跟我有什么关系？我们之间可以没有关系。只要你想，沈宁。我们可以没有关系。”
☆、失败的两栖
赵邯郸松开手，他放松了力道沈宁才发现，是自己攥着他不肯放。
“你怎么不放手。”
沈宁苍白的脸浮出一道冷笑，像白腻的瓷绽出一道裂口，因为美丽，故而更加触目惊心。
“如果放手，你是不是又要走？”
他试着对自己诚实。这副被他忽视了太久的躯壳里第一次响起灵魂的碰撞，一双手，虚虚牵住他的手指，而后坚定地握紧，似乎在告诉他不要放弃。赵邯郸把他拉上来，从深海到浅水，海面铺在他头顶，如同细密的网，重量张成水膜挡住他，一道无法突破的屏障。
他没有进化出肺。他是失败的两栖。
沈宁。赵邯郸在岸上喊他。你真的不想上来吗。
他在心里摇摇头，水上水下其实都一样。
阿宁。赵邯郸又喊，如果真的都一样，那你为什么不松开手。
他的话当头打在沈宁身上，唤醒石头下沉寂的生命，凝固的海瞬时流动，沈宁如水草般漂浮。赵邯郸往上拉着他，一寸寸地接近，沈宁在水面之下凝望他，视网膜烙下他幽蓝模糊的身影。先是指尖，而后手腕，水流像滑落的丝绸，他盯紧眼前的一线光亮，赵邯郸的脸缩小在斑驳的光点里。他闭上眼，承受水面的冲击，再睁开眼，看到真实的世界。赵邯郸就站在他面前，感应灯剪出他昏暗的轮廓边缘。沈宁瞥到零星的光线，却仍然看不清他的脸。
“会好的。”
赵邯郸拥抱住他，胸膛滚烫，血液在颈边突突地跳。沈宁把脸贴在他颈边，血管的脉动紧贴嘴唇。他的皮肤上蒙着汗，明明湿润却有干涩的盐，夹杂沐浴露和古龙水的淡香，像卷走香水瓶的海，万丈下散逸出尘世的香气。
他是如此鲜活，他的生命就在沈宁手边燃烧。赵邯郸，活生生的赵邯郸，从洛川回到南都的赵邯郸。他回来是为了沈宁。
如果放走他，他的家在哪里，他还有何处可去。
“一切都会好的。”赵邯郸说，语声近似呢喃。他说的话也许他自己都不相信，但沈宁想试试又何妨。一个幻觉如果足够美丽，不要戳破它，让它像泡沫般在阳光下缤纷地上扬，让它破裂在看不见的地方。
视线跟着上升的肥皂泡，穿过夏季繁秀的草木，随八月暑气挂上窗棱。推开窗，日光扑面，景物都融化成耀目的白。就像现在，什么都看不清的视野。赵邯郸站在树下，手里拿一个小孩子玩的泡泡机，见沈宁露面，便对准他发射，一长串细密的气泡堆积而上，在半空中轰轰烈烈地爆开，五光十色中闪出赵邯郸的脸，悠闲而自在，他含着笑意对沈宁招了招手。
阿宁，去啊。他爸爸说。去跟邯郸玩一会儿。
我十五了。沈宁说。我不爱玩这个。
十五怎么了？林孤芳抱着一捧花从门口路过，盛开的玫瑰炽热芬芳。
我的邯郸不也十五岁吗。
沈宁没有下楼，隔着上下楼的距离远远观望。很快，赵邯郸走开了，夏天过去了，那些日子一去不复返。
那个曾经可以被称之为家的地方，他再也回不去了。
许久，赵邯郸才放开他，沈宁后退一步，只觉头晕目眩。他一路走回卧室，什么都不愿想，倒在枕头里，才得到喘息的机会。赵邯郸像个幽灵一样跟过来，帮沈宁解开领带，他的手掌轻柔压在沈宁胸口，感到他砰砰的心脏，活兔一般胡蹦乱跳。他问道：“要给你做心肺复苏吗？”
沈宁顿了顿，觉得他这说法甚是可笑。他开口，声音比自己想得喑哑，喉咙里滚着一颗钢珠，咳不出，咽不下。
“你怎么不说是人工呼吸。”
赵邯郸眉心一挑：“你需要，我就给你。”
说罢当真俯下身，鼻息离得极近，拂在沈宁脸上微痒。
唇上微微一热，轻飘飘根本不像吻，反而像猫科动物的捧鼻，表达友好的招呼方式。
沈宁有片刻的怔愣，过后淡薄一笑。他本是闭着眼，却觉睁着眼更好。要赵邯郸知道他在看，无论他在干什么，他都知道。
“就这样？”沈宁半撑起身，手肘陷在柔软的枕头里，他退后，给赵邯郸留出空间，那缕轻慢的笑便跟着他攀上来，像缕不散的烟。沈宁沉默着，呼吸细细的，眉目也细细的，将他母亲遗传给他的美丽细致发挥到了极致。
赵邯郸低头来吻他，这次停留的时间更长。沈宁在他离开前捉住他的脸，指腹像延伸的视觉，勾勒出他现在的模样。赵邯郸有高的眉骨，深的眼窝，长而卷的睫毛，他的下唇比上唇丰满，唇角在指尖触摸到时微微上提。
他在笑。
这一笑在沈宁指尖点起火星，热烫着，火焰在炙烤。沈宁想再不放就要被烧着了，但指腹上残留的那点温暖他舍不下。即使是这样的一种温暖。
“你喜欢我的脸吗？”沈宁问。他时常感觉到赵邯郸在看他，更准确的说法是，他在端详他的脸。
“喜欢啊。”赵邯郸说，“选对角度来看的话，你是大美女哦。”
“所以你吻我？因为我长得像女人。”
“不是啊。”赵邯郸用一种漫不经心的语调说话，是啊，不是啊，这个人好像从来都没有一句准话。
23/42 首页 上一页 21 22 23 24 25 26 下一页 尾页 |
