|
“过继啊？”段从说。
这词儿还是他跟姥姥看电视听来的，具体什么意思他也懵懵懂懂。
“反正我也是暑假才见到他，之前咱们街上没他这人。”
表哥说着，把段从拉走。
“我妈说他身上指定也是有点儿毛病，要不都这么大了，怎么能把好好的大儿子给了傻瘸家。”
“你别管他，他一家都不理人，瘸子天天打老婆，街上没人待见他们。”
这年龄的小孩儿最听不得这话，越不让干的事儿越想干，越不让搭理的人越好奇。
段从跟表哥他们玩着，时不时就想回头看看，看那小孩还在不在。
段从第三次回头时，人堆里不知道谁，直冲那小孩扔出一个大雪球，像一枚炮弹，在他鼻梁上“砰”一声砸了个正着。
小孩儿当时就捂着鼻子蹲下了。
段从光看着都感觉鼻根一阵生疼。
听见还有几个人嘎嘎乐，他扭脸骂了句：“吃饱撑的啊？”
扔雪球的小子立马要跟段从对骂，表哥护短，挡过去跟他摔跤，段从没理他俩，朝那小孩跑过去。
“疼吗你？”他弯腰问还蹲在地上的小孩儿。
小孩儿不吭声，也不抬头，只埋着脸自己揉鼻子。
“说话啊，砸眼了？”段从也蹲下来，想看看他哭没哭，结果发现这小孩竟然没穿袜子。
段从自己也没穿，其实没资格说人家。
但他脚上穿的是棉靴，鞋里全是绒，光脚都能捂出汗。
而这个傻瘸家的小孩儿，下大雪的天气只穿着一双单鞋，鞋边都旧得起毛了，裤腿也短一截，皮包骨的小细脚踝露在空气里，冻得发紫。
“你怎么光着脚，”段从忍不住推他一下，“不冷啊？”
小孩儿前面一直不吭声，直到这句，他仓促地抬脸瞅了眼段从。
他鼻梁和眼圈通红一片，眼珠像泡了水的黑葡萄，看得段从一愣。
但两人刚对视一眼，这小孩就重新低下头，把棉袄黑油油的袖口攥进掌心里，贴着墙根快步钻回家里去。
段从起身望着他家紧闭的院门，学大人皱了下眉毛，也转身走了。
那天晚上吃饭，段从问了姥姥傻瘸家的事儿，才知道这家人姓言，小孩儿叫言惊蛰。
段从知道惊蛰，老妈教过他二十四节气，是个很难写的名字。
他用筷头在桌上瞎划拉两下，不会写，就倒回来继续往嘴里扒饭，当啷着腿问姥姥：“他是女孩？”
“男孩。什么女孩，你这么大男女还分不清啊？”姥姥捏他腿，“小男孩坐有坐相，别瞎晃。”
“哦。”段从点点头，往姥姥碗里夹块肉，“分得清。”
从那以后连着好几天，段从总能在玩的时候发现言惊蛰。
他依然不说话，只站在家门口看，背着两只手贴在墙上，跟所有人隔着不远不近的距离。
段从喊过他两回，想让他跟大家一起玩，言惊蛰也不理。
不爱理人的小孩儿确实没意思，段从对他的好奇心淡了，后来也不再管他。
那一年冬天，是段从在老家住过最久的一次。
但直到离开，他跟言惊蛰都没对过一次话。
老爸老妈一起来接他，在姥姥家过了一夜就走，要带段从回城里，去奶奶家过年。
临走那天的天气很好，段从吃完早饭自己收拾了东西，跟老爸老妈坐进车里，发现言惊蛰又靠在家门口，远远地看他。
段从想想，把书包拉开一通翻。
老爸将车开过言惊蛰家门口时，他趴在车窗上抬手一扬，瞄准言惊蛰脚下，扔过去一团东西。
“我洗干净的！”
段从朝言惊蛰笑着喊，摆了摆胳膊。
“干什么你！”老妈吓一跳，忙把段从拽回来坐好。
“砸着人怎么办？”老爸也吼他，“瞎扔了什么东西？”
“袜子。没瞎扔。”段从一拧身，趴在后座上，隔着车后窗往外张望。
“袜子？！”老妈不明所以，声调都气高了。
言惊蛰估计被那天的雪球砸出心理阴影了，盯着远去的汽车愣了好一会儿，才弯腰把袜子球捡起来。
段从屁股上挨了老妈两巴掌，满意地转回身，倒在座椅里。
二十二年前的记忆，如今回想起来，就像一场虚无的幻象。
段从拨拨大衣兜里的钥匙尖，捏着捻了两下，指腹间传来细微且真实的硌痛。
这场突兀又意外的偶遇，两人谁也没想到。
但显然言惊蛰需要的反应时间更长。言树苗举着树枝跟他分享“我有胳膊了”，他只盯住段从久久的愣着。
段从于是将视线下移，看向言树苗。
言树苗穿着厚厚的小棉鞋，看不出穿没穿袜子，却能看出很暖和。
他的鞋子是旧的，跟他明显不合身的棉服一样，也都洗得干干净净。
他被他的爸爸保护得很好。
“爸爸”这两个字与言惊蛰联系在一起，再想想他们在一起的那八年，段从突然觉得有些讽刺，嘴角向上抬了抬。
言惊蛰不知道是感受到了这抹笑的含义，还是误会了，他猛地从惊愕中回过神，用力攥住言树苗的小手，抿了抿嘴，在段从面前垂下眼皮。
已经是做爸爸的人了，紧张起来还是脸色刷白。
段从站在两米外的距离，目光漠然地打量他。
段从无所谓言惊蛰想如何打招呼，生疏或客套。所以他主动朝言树苗抬抬下巴：“你儿子？”
言树苗手里还宝贝似的攥着那两根破树枝，帮忙回答：“我是宝宝，这是我爸爸。”
段从没看他，继续望着言惊蛰。
过了好几秒，言惊蛰从喉咙里挤出他们五年未见，也是分手五年后的第一句话：“嗯。”
段从点点头：“挺好的。”
他掏出烟衔上一根，又问：“多大了？”
言惊蛰张开嘴，这次他的回答比刚才顺利得多，声音也低得多：“五岁。”
段从算算日子，又笑了下：“恭喜。”
说罢，他弹弹烟灰，迈开长腿从言惊蛰身旁错开，朝姥姥家院子里走。
言惊蛰愣愣，忙抬眼看他，牵着言树苗下意识跟了一步：“段从。”
“嗯？”
段从很自然地回过头，脸上毫无情绪，像被老爸老妈、朋友同事，或者随便哪个陌生人喊了名字。
“我，”言惊蛰立马停下来，张了张嘴，“我离婚了。”
“今年春天就离了。”
段从微微挑起一边眉梢。
这确实是他没想到的。
毕竟五年来，他没打听过言惊蛰的任何消息。
他没接话，继续看着言惊蛰，等他接下来想说什么。
跟段从说出自己的现状，用掉了言惊蛰很大一部分力气。
言树苗可能还不理解“离婚”代表什么，始终很乖地贴在他腿上，看一眼段从看一眼爸爸，由言惊蛰攥着他的手。
这会儿估计是被攥疼了，他往外扭扭胳膊。
言惊蛰松松手劲儿，见段从没有开口的意思，鼓起勇气试着问：“你现在……怎么样？”
“你指哪方面？”段从利落地反问。
“都，”言惊蛰嗓子干得厉害，“各个方面。”
“都挺好的。”段从说。
一辆电三轮从街上“突突突”地驶过，言惊蛰闭了嘴。
他和段从认识太久了，曾经有那么多年，他们是彼此最熟悉的人。
段从不会不知道他想问什么。
就像他明白段从不想好好说话时，是什么样子。
段从也不打算再听言惊蛰开口。
老妈正好在院子里喊他，段从向言惊蛰略一点头，刚要走，突然想起老妈为了过年发红包，之前催他去银行换了些现金，还揣在他大衣的内兜里。
于是他抽了几张出来，卷在指尖，塞进言树苗的棉服口袋。
言树苗晃着脑袋直往后退，抬头喊言惊蛰：“爸爸！”
段从笑了，云层里憋了一下午的雪花终于落下来，飘在言树苗的鼻头上，他顺手帮小孩儿抹掉。
“你现在还是一个人吗？”言惊蛰轻声问。
段从点上烟转身离开，脚步都没顿一下：“不。”
第 3 章
“跟谁说话呢？”老妈来到门前，往外张望着问。
段从往她肩上一搭，揽着老妈回去：“没谁，抽了根烟。”
院门“吱扭”掩上，言树苗掏出段从塞给他的压岁钱，伸直胳膊递向言惊蛰：“爸爸。”
言惊蛰还在愣神，眼皮微微往下一颤，言树苗扑扇着眼睛，认真朝他解释：“我没要，叔叔非要给我的。”
言惊蛰动动喉结，嗓子紧得发不出声，沉默着捞起言树苗的小手，领他回家。
家门口的雪人不知道被哪个路人踢了一脚，肚子印上一块黑鞋印。
言树苗远远看见就扑过去，伸着手去抹，言惊蛰帮他重新堆好，插上那两支小胳膊。见他棉鞋的鞋边有点儿湿了，就掇着小孩儿的胳膊带他进屋。
言瘸子正在堂屋看电视，披着棉袄，不修边幅地歪靠在老藤椅里，瘸腿搭在茶几上，挨着盛瓜子的果盘。
听见门响，他扭头瞥了一眼，目光在昏暗的光线下阴沉沉的。
“爷爷。”言树苗怕他，小声打个招呼就往卧室钻。
言惊蛰给言树苗换好鞋，出来看看满地的瓜子皮，捞起墙角的扫帚去扫。
他已经尽量放小动作，腰也弯得很低，绕开了电视机前面的区域，但是没扫两下，小腿上就挨了挺重的一脚。
“不早不晚的划拉什么？挡电视了看不见吗？”言瘸子骂他。
言瘸子不是天生的瘸子，年轻时出事故断了左腿，从此对所有双腿健全的人都充满敌意。
但他不敢跟外人耍横，只冲着家里人。所以言惊蛰从小到大挨他的打，几乎都是挨在腿上。
言惊蛰没说话，加快动作将地扫干净，拎着簸箕转身出去倒，言瘸子朝地上“哗啦”又撒一把。
手机在兜里响起来，看眼来电人，言惊蛰忙接起来朝院角走，低声喊：“姐夫。”
“喂？啊，小言啊！”
电话那头吵吵闹闹，听动静应该是在打麻将，男人的嗓门儿扬得很高。
“还什么姐不姐夫的，离婚了都，以后喊哥就行了。”
言惊蛰干巴巴地笑了下，忽略掉这话里的刻薄。他想说几句拜年的吉祥话，但实在不擅长，这会儿也没那些心思，干脆直奔主题地问：“姐夫，上次说工作的事……”
“啊我知道。”姐夫摸了张牌，不耐烦地打断他，“给你安排了！三天两头催着问。现在挣钱容易啊？大过年的，要不是看在小姨子和树苗的份上……”
姐夫絮絮叨叨抱怨了一堆，后面那些话言惊蛰全没往耳朵里听。
这位姐夫不是言惊蛰的姐夫，是他前妻赵榕的姐夫。
言惊蛰当年办完婚礼就和赵榕去了外省，赵榕的娘家几乎全在外省，唯独姐姐家离言惊蛰这边近些，安家在邻市。
五年前跟着赵榕离开时，言惊蛰是抱着再不回来的心思的。
直到今年春天离婚，赵榕带着两人的存款走了，只留给父子俩一句“对不起”，和租约到年底的破旧租房。
房租到期，言惊蛰的钱实在没法继续撑下去，才带着言树苗回来暂住。
托姐夫帮忙找工作和住所，若是以言惊蛰过去的性格，完全是他做不出来的举动。
可人总得活下去，就算他能将就，言树苗也不行。
再过两年言树苗就该上学了，他得存钱，得在好学校旁扎下一块落脚的地方。那块地方可以是大城市里的任意一个角落，独独不能在老家。
这儿的街道上塞满太多回忆了，多到他重新回到这里后，望着段家的院门每呼吸一口气，都能嚼出刺骨的冰。
现在工作的事有了结果，言惊蛰焦慌了快半个月的心终于踏实下来，被多数落几句也只是抿嘴笑笑，一叠声的说了好几遍“谢谢姐夫”。
“爸爸。”
言树苗站在旁边捏雪团子，等言惊蛰打完电话才磨蹭过来，瘪着嘴抱住他的腿。
“嗯？”言惊蛰这会儿高兴，蹲下来搓搓他的小脸，拂掉他头顶的雪。
“爷爷为什么不喜欢你啊？”言惊蛰搂着小手捂在嘴边，用悄悄话问他。
“还踢你。我不喜欢爷爷，爷爷也不喜欢我。”
成年人在教育孩子时，总喜欢在嘴边挂一句“他一个小孩懂什么”。
其实小孩子远比成年人更容易感受到喜恶善恶。这点没人比言惊蛰更清楚。
也正因为他清楚，所以他从来不想让言树苗过早的明白这些。像小时候的他那样。
“爷爷没有不喜欢你。”言惊蛰在言树苗的脑袋上摸了又摸，低声解释：“也没有不喜欢我。爷爷的腿不好，爸爸刚才不小心碰到了。”
“那刚才的叔叔呢？”言树苗紧跟着问。
言惊蛰一时间没反应过来：“什么？”
“刚才的叔叔不愿意和爸爸说话。”言树苗低头靠进言惊蛰怀里，小声嘟囔，“他也不喜欢爸爸。”
言惊蛰猛地一愣。
无数深埋于心底的画面，随着言树苗这句话被勾了出来。跟刚才冷漠疏远的段从不同，言惊蛰记忆里的段从，跟“不喜欢”这三个字，从来都扯不上关系。
“……不是的。”
好一会儿，他才重新挤出一点笑，安抚懵懂天真的小孩儿。
2/47 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
