“惯得你……”
最后一个字轻飘飘的，他脑袋一沉，好像睡熟了。
可没一会儿，意识又像一脚踩空似的，迷迷糊糊地惊醒了。他在窸窸窣窣声中摸索手机的位置，找到微信里的“每天都想揍一顿”，按下语音发送：“新年快乐……”
手机怼在唇边，他闭着眼睛，不甚清醒地问：“在那边……过得好吗？”
“你这死性子得改改，不然在那边找不到伴，得孤独死……如果找到了，记得适当地给他一点自由，床上别太禽兽，有什么心思别憋着好好说知道吧……毕竟除了我谁能这么忍你？”
太困了，手指一松，语音发了出去。
他咕哝了句：“好像pua啊……”
这次彻底睡熟了。
这是一个没有梦的夜晚，喻晗什么都没梦到。
贺平秋在信里说，“祝你在没有我的新一年里健康快乐”。
喻晗早晨被手机消息提示音吵醒、但没有完全清醒的时候都在想，厉害了贺平秋，说没有你就没有你，梦里都不出现。
2024年，没有贺平秋。
2025年也不会有。
往后的每一年都没有。
喻晗钝钝地坐起身，脑子昏沉得厉害，好像灌满了水沉甸甸地抬不起来。
一打开手机他就看到好多消息，都是葬礼那天加上的好友，这些人约好似的，纷纷在新一年的第一天里祝他向前看。
向前看，多么简单的三个字啊。
他们还说也很想念贺导，说让他节哀，不要沉溺在悲伤里，未来会更好。
还有，他的微博不知道被谁给@了，好多网友跑来私信评论，祝贺平秋一路走好。
好像贺平秋死了，他就成了贺平秋留在这世上的人形墓碑，认识的不认识的、熟的不熟的人都跑他这来哀悼。
喻晗一条没回。
拉开窗帘，阳光尽数撒入，他不适应地闭了闭眼，脑子里全是那句“祝你在没有我的新一年里健康快乐”……以后还能收到贺平秋的信吗？
是不是已经最后一封了？
是不是从今天开始，他再也感受不到贺平秋的存在了？
喻晗突然感到浓浓的窒息，他僵在那里一动不动，好像心肺已经停止了运作，正被一个看不见的小木槌一下一下地敲击着，钝钝得疼。
越来越疼。
直到身后的房门被敲响，谭芬推门进来念叨说“今天这么好可以把被子拿出去晒晒”，喻晗才猛得缓过气来。
天气明明一点都不好，阳光这么苍白。
他僵硬转身，唤道：“妈。”
“哎。”正在弄被子的谭芬抬头：“怎么了？”
“我好像病了。”喻晗说。
在这个天气甚好的日子里，他的心口像开了个大洞，嗖嗖地漏风，浓烈的心悸如潮水一般汹涌而来。
谭芬走过来摸摸他的额头：“这么烫，发烧了这是？”
不是。
喻晗神志不清地想，不是额头病了。
是脑子病了，是心病了。
明明所有人都在跟他说未来会好，可为什么脑子里关于过去的记忆越来越清晰，未来却一点看不到？
“老喻把体温计拿来！”
“我找找啊，臭小子怎么了？”
“发烧了你快点！”
喻晗被谭芬按坐在床上，他想对妈妈笑一笑，可扯起的嘴角却不断往下坠，最终露出一个比哭还难看的笑。
“胃、胃也好疼。”
“疼得厉害吗？直接去医院吧，脑瓜都要烫熟了……”
谭芬的声音戛然而止。
——阳光的照射下，喻晗的眼角有些反光。
谭芬眼睁睁看着，儿子的双眼慢慢充血、泛起红血丝，额头像喝醉了似的泛红发胀，剧烈鼓动的青筋昭示着其主人此刻在多么用力地克制。
但克制在此刻显得十分无力。
喻晗不想在父母面前这样，但他的情绪他的身体已经不受控制了，他大概是真的病了。
病得厉害。
“我儿遭不住了。”谭芬喉咙一苦，像喻晗小时候那样把人按在怀里，“妈在这呢，想哭就哭吧，别憋着自己……”
眼泪瞬间溢满了喻晗的眼眶，就像断线的珍珠毫无预兆地说掉就掉，划过脸颊与下巴，落进衣领，冰冰凉凉。
他绷紧全身的肌肉，哭得压抑而紧绷。
动不了了。
好疼啊。
“我，我……”喻晗眼前一片模糊，已然泪流满面，“妈，我喘不过气了……喘不过气。”
也许痛苦达到极致的时候也不失为一种麻醉剂，麻痹全身的情绪感官。
可麻醉剂终有失效的一天，时间会将这些悲伤无限延迟放大，终将在某一个寻常的日子里将这些悲伤凝聚成一道利剑，直捣心脏。
今天就是那个寻常的日子。
也许往后的每一天都是。
第1章 倒v开始
2024年新年的第一天，喻晗就生了场不大不小的病。
这场烧热来得突然，来得猛烈，喻晗一下子就病倒了。
大过年的去医院终归寓意不好，加上喻晗也不愿意去，谭芬只能依着他。
七年都没怎么见的儿子突然展现脆弱的一面，说话声都又低又哑，显得很迷茫无助，让人一点办法都没有。不仅谭芬心疼，喻见生的态度都软了几分，说话都知道放低声调了。
“想不想喝粥?”
“好。”喻晗的声音很轻，像随时会随风飘走。
大概是不想父母担心，即便十分虚弱一点精神都没有，喻晗也会照常吃饭，但咀嚼得十分缓慢，一顿饭得吃四十分钟到一个小时，结束菜都凉了。
吃完也没什么精神，钻进被窝里倒头就睡。
可就算睡着也不算安稳，有时蜷缩着身体浑身汗湿，无意识地喊“妈，我冷”，谭芬心疼得要命，可加了被子后，喻晗又汗淋淋地喊热。
偶尔，喻晗也会呢喃一两句别人的名字: “别气了……”
喻见生站的远，没听清，低声问一旁的谭芬: “说什么呢?”
“在喊小贺的名字呢。”谭芬觉得心酸，他拉着喻见生走出去，小心翼翼关了房门才长叹口气， “可能是小贺走之前两人吵架了吧。”
喻见生没吭声。
“你儿子初一那天早上，你是没看见，他哭成那样。”谭芬扶着桌子坐下，眼睛慢慢红了， “我这当妈的，心都要碎了。”
“他年纪也不小了，生老病死总是要经历的，捱过这道坎就好了。”
“我现在就怕啊，我身体也不好，你这也高血压高血糖的，哪天我们要是也走了，晗晗该怎么过啊……”
“呸呸!”
喻见生握住谭芬的手，没好气道: “大过年的说什么不吉利的话?你呀好好配合透析治疗，医生说你再活个二十年不成问题。”
“到时候咱俩也老得不成样了，早走是福气，不拖累孩子也不受罪。”喻见生果然把昨晚的醉话给忘了， “这些年咱再盯着喻晗找个伴，死也就瞑目了。”
谭芬抽出手，一巴掌拍在喻见生胳膊上: “你可别在晗晗面前提这茬。”
“我又不是傻，那小贺才走三个月我就叫我儿子找新欢，我成什么人了?你放心，两年之内我肯定不提。”
“我也没有别的意思，但人总归要有个伴的，他现在是伤心难过，但都会过去的。”
“那我当初要是没爬下手术台，你是不是两年就另找了?”
“哎哟，我不是这个意思……”
谭芬不再理喻见生，转身看向喻晗的卧室，心里酸涩得厉害: “你以为我儿子跟你似的?我儿子我了解，他长情得很。”
谭芬想起来喻晗小时候，家里养了条大黑狗。
以前的农村嘛，不像现在似的把狗当孩子养，都是看家护院用的。
那条大黑狗看着凶，其实憨厚老实得很，喻晗小时候跟它特要好。
后来大黑狗被同村的人给偷摸打死了，等他们找到的时候已经成了狗肉锅子，那户人家还不知错，说什么“都是老狗了，迟早要死的，不如吃掉，大不了分你们一半肉么，我柴火也要钱的”……
喻晗气得对那家大人拳打脚踢，但小孩子的力道能有多重，要不是喻见生护着还差点被踹。
自那以后，喻晗再没理过那户人家，谭芬从别处捞了新的小狗回来给喻晗养他也不要，就要小黑，成年后再提起这件事都难受得要命。
一条狗尚且如此，何况朝夕相处七年的人呢。
喻晗一躺就是四天。
直到初五早上情况才开始好转，他翻身抱到了一个枕头，正要继续睡，电话倒是响了起来。
这会儿脑子还不算清醒，昏昏沉沉的，也没看备注是谁就摸索着接了电话。
电话那头久久没有声音，他指尖一颤，冷不丁地问: “贺平秋?”
“……七点了，醒醒吧。”是苏羊的声音， “我看你好几天不回消息，还以为你怎么了呢，大发善心来问问。”
喻晗安静了会儿才回答: “那谢谢你大发善心啊。”
“有个问题想问你。”
“说。”
“那天，先说明我真不是故意的，我看错柜子了以为你那柜子是我的——”苏羊说， “我在你衣服堆里看到一条项链。”
“所以?”
“你别装傻!”苏羊说， “那条项链上挂了两个戒指，还有个瓶子，瓶子里有灰白色的粉末……”
喻晗没出声。
“我直接问了，那是不是贺导的骨灰?”
“是啊。”
喻晗回答得太顺畅，以至于苏羊都怔了一下。
他小声问: “贺导都下葬了，你留一小瓶干什么啊?”
喻晗突然有些不懂现在的年轻人在想什么了，先是装小三，后又对他的私事刨根问底。
图什么呢?
他睁开眼睛，看着透过窗帘缝隙洒进来的一缕阳光，说: “谁告诉你他下葬了?”
“什么?”
“他的骨灰在江里，墓地里的就是个空瓶子。”喻晗残忍地说出真相， “所以你以后也别去祭拜了，没有意义。”
那头的苏羊显然是傻了，好久之后才出声。
“那你为什么要留一小瓶?你……”
“用来做法。”喻晗打断， “我打算找个道士，画个符纸，像当年观音镇压孙悟空一样，也把贺平秋镇压个五百年，世世代代不能再来烦我。”
这次苏羊竟然没直接失控，喻晗还在想有进步啊，下一秒就听到苏羊说: “当初死的怎么不是你啊!”
一瞬间，浓烈的心悸蔓延全身，喻晗有种浑身一松的感觉。
对了，感觉对了。
从贺平秋自杀开始，从知道他得癌症开始，就有股气堵在喻晗的心口不上不下，就好像哪里出错了。
如今总算知道哪里错了。
“要死是你的就好了。”
要死是他的就好了。
死的怎么不是他呢?
如果他死了，偏执如贺平秋会做什么?会不会履行当初自己说过的话——
“你就算死也摆脱不了我，你的骨灰都会成为我的一部分!”
也许贺平秋真的会吃掉他的骨灰，也许会发病拍部神经病的作品创死所有观众，也许会保留他的尸体日日亲吻拥抱，也许……
也许会和他一起去死。
如果当初死是他的，贺平秋可以有很多选择。
可喻晗没有选择。
“叩叩——”谭芬推门而入，担忧道， “今天怎么样了?”
喻晗靠在床头，轻声道: “好多了。”
今天已经初五了，谭芬跟喻见生本来想着今天再不好就把喻晗强行送医院，但现在看来是不用了。
喻晗像没事人一样，从桌上拿起一个包子囫囵吞枣地吃下。
谭芬好笑又心疼: “牙都没刷。”
“饿了。”
“还烧着吗?”谭芬拿出体温计， “再量量。”
“不烧了。”喻晗说， “好着呢。”
“真好了?”谭芬试探地问。
“真好了。”
喻晗笑了笑，好像真的没事了。
今天喻晗就得离开，他剧组的戏份后天才开拍，但他想先回去处理点事情。
谭芬极力挽留，直到确定喻晗真的是因为要工作了而不是别的原因才放下心。
分开的时候，老两口眼睛都红了，喻晗先抱了抱母亲，随后也抱了下父亲: “走了，你们保重身体。”
“你也好好照顾自己，按时吃饭，别总点外卖。”
喻见生上前给喻晗拍拍肩上的灰尘: “怎么又把这件大衣穿上了?哪有羽绒服暖和?”
“车里有空调，不冷。”喻晗似在对父母保证，又像是在对自己说: “清明节我估计没空，后面回来陪你们过五一。”
“没事，要是工作忙也不着急。”谭芬红着眼睛，却笑着说， “一定要把自己照顾好，你好我们就好。”
“啊。”喻晗指尖一麻， “我走啊，你们回去吧，外面风大。”
15/28 首页 上一页 13 14 15 16 17 18 下一页 尾页 |
