|
“她是您最忠心的随从，她每天都会记录您身体的健康。”近卫官说。
“特洛伊，这么做并不只是我的个人想法，相反，这么做的目的是为了保护你和我。”
“你知道的，我们身处险境，这一点上我比你更能察觉。”
床边的军官没有说话，手中的烛火在沉默中摇动。
“原谅我不能理解您的话，这座宫邸其实非常安全。”
青年看着迷惑不解的男人，发亮的眼睛像是乌鸦羽毛上的露水。
“特洛伊，我所说的是一场政变。”
第4章
女管家玛格丽特的一天单调的就像是墓园里的白色蔷薇。
她在黎明破晓的时候进行忏悔，她的早餐是粗粮面包与牛奶。她从不施妆，朴素的面孔上落着年岁的斑点与褶皱，虔诚的神情是她惯常的容貌。她每天都会祈祷。她的上衣口袋里永远别着一支笔，无论她走到哪里她都带着自己的手札，她是国王生活最忠实的记录者。
玛格丽特的工作自国王晨起后开始，她从国王的早餐内容开始记录，追随着国王的脚步记下他去过的任何地方，他的言谈举止，一切的一切，都从她的笔化作文字，成为纸上的描述。更多的，是有关国王的病情的记录，从第一次发病失去意识起，国王的每一次发病症状都被她详细记录，昏迷，谵妄，失语。
“X月XX日，…”这是她一贯的开头，如无意外，她也将以“……没有发病，没有异常。”为结尾。
玛格丽特存在的时间比特洛伊久远得多，早在特洛伊来到国王身边时她就在那儿，女管家一身黑色的衣裳，表情肃穆地看着这个新来的军官。之前她一直是爱德华的管家，之后也一直是，他们的生活里从来没有失去过玛格丽特的存在。
她住在离爱德华的房间不远的小屋里，从那里一抬头就可看见国王的窗户，看起来她似能将国王睡梦中的呓语也掌握在纸间。
她曾是国王与近卫官关系上最为强烈的反对者之一，原因有些不言而喻，她是虔诚的教徒，是上帝的臣民，发生在同性之间的抚慰关系永远不会得到宽恕，同样不可饶恕的，还有他们欲望之中的僭越。
玛格丽特的一天结束于爱德华的晚餐，他们用过鹿肉与红酒之后互道晚安，特洛伊照常跟随国王回到他的卧室；玛格丽特在忏悔室待了片刻，随后拿起她的手札，向庄园的门口走去。
入夜之后下起了雨，女管家撑着伞独自走在前往湖边的石路上，沙石和泥土被粗跟鞋踩得咯吱作响，好像脚下是一片积雪的沙漠。
湖在落雨时发出类似昆虫噬叶的声音，周围是昏沉的一望无际的黑暗，偶尔有蓝色的萤光闪烁，漂浮在空中如同幽灵的火焰。女管家在这样的黑暗中，十分明确自己的方向，她已经这样走了很多次，这条平日里庄园的人从未涉足过的荒径，是她熟悉如掌纹的秘密。
愈往前走，寂静就愈发稀薄，来自新世界的声音四面八方地涌进来，她未曾被这样陌生的声音所吓倒。她的脚踏上一段坚实的水泥路面，踩出笃笃的步子，她推开了被藤蔓和树叶遮挡住的铁门，发动机的声音在打开门的一刻响起。
黑色的人在黑色的车辆里等待着她，玛格丽特靠近那辆轰鸣的机器，车窗半摇下来，没有人打招呼。
玛格丽特站在车外，将她的手札交到黑色的手套中。
她终于说了今晚的第一句话。
“情况稳定，这一周内没有出现异常。”
车子里面没有答话，纸页翻动了几篇，黑色的笑声传出。
“玛格丽特，这是你我不能界定的存在状态。”
“我们该说，是设定如此呢，还是所有人都信了一个疯子的话。”
严肃的女管家低垂着头颅，雨水顺着她的伞檐汩汩流下，在脚边汇聚成混浊的河流。
“这是我们可以接受的状态，它并不在混乱的指标界定内。”
“告诉我，玛格丽特，什么是‘混乱’？”
“这个词如今已经不存在了，这操蛋的世界已经没有什么还在原来的轨道上，到处都是自以为是人的杂种‘东西’，衡量一切的只有‘异常’。”
女管家对车内的回答沉默以应，末了，那端发出一声叹息。
“我们没有责备你。这件事结束了，你也可以早日回去。”
“你的孩子还在家里等你不是？”
玛格丽特终于抬起头：“他们都还好吗？我是说，麦姬她…”
“他们都好，玛格丽特，一切都好。”
“孩子们在家等你，明年你还能赶上他们的毕业典礼…上帝啊我们都希望一切都能早些结束。政府已经打算收购这块土地，这地方已经不合时宜，他们不会管里面住的是谁，也不论这疯子是谁的儿子，是克林顿，还是他妈的死了十年的地产商，”
女管家站在原地，面对着汽车驶离后的一路泥泞，如此空旷又狼藉，像是她永远都收拾不好的玩具沙海。
第5章
玛格丽特最近感觉心神不宁。
她不知道哪里出了问题，她感觉自己被盯上了，这种感觉如影随形，更糟糕的是，她无法证实。
暗处的眼睛无处不在，当她关上忏悔室的门之后，忍不住为匣室里的寒冷和安静发起了抖，并且感觉到了气氛中的微妙变化: 椴树的叶影扑簌在玻璃彩窗上，阳光蜜一般在平静的草坪上流动，行云悠闲踏过，在地上拓下阴影。
她坐在圣母像前，竟感到无话可说。
早餐的时候，她在国王的身后记录一切起居，这种感觉又卷土重来。她不得不停下笔，下意识打量起周遭的人和物：爱德华在享用他最喜爱的煎蛋，他乏善可陈的侍从站在身后，像树一般屹立不动，皮鞋和佩剑擦的锃亮。他们显然都沉浸在各自的世界里，没有注意到她。
这倒让玛格丽特感到几分茫然，好像她才是那个迷失在湖心的小船。
她不由自主抬头看向外面，窗外仍是一如既往的景色：停滞不动的阳光，凝固的草坪，没有云。树叶扑簌在窗户上，如告密者一般低声私语。
她颇为不自在地动了动，还是按照程序标准在手札上写下：
“一切正常。”
“玛格丽特，等会儿我们打算去湖边乘凉坐坐，你会来吗？”
不知是不是‘湖’的缘故，玛格丽特下意识一颤，抬头就撞上爱德华一贯烂漫天真的眼眸，不知这样看着她有了多久。
“不，陛下，我今天觉得不太舒服。”
数年如一日的女管家欠了欠身，破天荒地为自己开脱。
“请您给我半天的休息，我会在晚餐的时候回来。”
没等国王同意，玛格丽特向所有人行礼，接着离开了房间。
然而没有人在意她的缺席，没有玛格丽特，国王和他的近卫官也如常去了湖边。女管家回到自己的小屋中休憩，没过多久就听见了青年的歌声，爱德华的声音像是云雀一样地动听，若是有多情的诗人此时路过，准会以为自己遇上了嬉戏的潘恩。
一整个下午，他们在湖边愉快地念诵诗歌，模仿莎士比亚戏剧，爱德华接受过的良好文学教育让他的谵妄充满了狂想的气息，玛格丽特在辗转反侧中，不断地听见*病玫瑰*：
*“O Rose, thou art sick!*
*The invisible worm*
*That flies in the night,*
*In he howling storm,*
*Has found out thy bed*
*Of crimson joy:*
*And his dark secret love*
*Does thy life destroy”**
她坐起身来，不远处，近卫官屈膝半跪在青年面前，接受着国王的亲吻，湖水映照着他们年轻的面容，碧空在其中，椴树投下的阴影在其中，粼粼波纹搅动湖水，像是一幅完整却扭曲的画。
晚餐的时候，女管家毫无意外地缺席了。
国王打发其他人去问玛格丽特的状况，得到了对方身体仍旧抱恙的回复。没有人感到意外，晚餐平静地进行，他们吃着从林间摘来的野葡萄，酸甜却甘冽的汁液流了满手。
晚餐后，国王下达了他近来的第二个命令。
“特洛伊，你该替我去看看玛格丽特，她真令人担心。”
于是在熄灯之后，特洛伊前往修在树林旁的小屋，打开一只旧锁对他来说不是难事。
门前的石子路直到后半夜才发出响动，女管家踏夜归来，斗篷上沾满了寒夜的露水。
她匆匆掩上房门，褪去沾湿的外衣挂在门背后的挂钩上，做完这些之后，她突然发出一声叹息：
“你不该在这个时候来找我。”
虽然没有点灯，但是她仍旧准确地判断出了访客的位置，夜色笼罩的房间里，他们如见明烛般交谈。
“是他的命令，我不会违背。”坐在椅子上的访客淡定回答。
女管家发出轻蔑的笑声。
“看来这就是他们选择你的原因，特洛伊，你被设计得就好像是只虾，一旦挑开那条线，你就完了。”
“我不懂你的意思。”军官颇为不解。
黑暗中他的眼睛泛出一种人类所没有的浅红光泽，玛格丽特很清楚那是什么。她想起自己几个小时前接到的指令，她必须在此刻做出抉择。
枪械上膛的声音一如甲虫脱壳，他们在黑暗中都看见了那支银色的武器，他们都明白这是什么东西，但却不知道子弹最终会击中谁的身体。
“玛格丽特，这会让爱德华很伤心。”军官出言提醒。
“不要再喊他的名字！”玛格丽特发出警告，“我比你们在这儿的时间久得多，我知道他原来是什么样…”
“我们都被困在这里了，因为他，我们被困在这里太久了。”
“特洛伊，你明白一个母亲渐渐被孩子遗忘的心情吗？我没办法再待下去了，我的生活抛弃了我，可我还要在这里陪你们演什么国王的白日梦？！”
“玛格丽特，你知道我不会让这一切发生，我不会让你开枪。”军官说道。
“那我们试试。”
玛格丽特说完就扣动了扳机，特洛伊的移动速度比她想象中快，这并不令人惊讶，他本就是如此设计，在她的世界里，人们管这样的型号称为“蝎子”，专门用于前线作战。他们的行动速度以及武器的操纵与准确性，都是前沿设计中的佼佼者。
又是两声枪响，新型的子弹像是飞燕一样轻盈而准确，击中目标后会带来极大的杀伤力。玛格丽特试了几次，却都未能击中面前的军用机器。她自己的处境并不乐观，她流血了，却来不及反应是如何受的伤，她在黑暗的战场上不择方向地扣动扳机，金属板在数次连射后突然卡膛。
“该死！”她骂了一句，随即被那台机器扑翻在地，不得不说她平时的教士裙袍在此刻最大程度地限制了她的脱身，特洛伊骑在她身上，那支枪在他们身体间执拗地来回争夺，玛格丽特忽然感觉腹部一震，好像是力士给她的身上重重来了一拳。
她还没有反应过来，却看见特洛伊从她身上站了起来。她随即撑坐起来，却发现自己已经没有了站起来的力气。
黑色布料覆盖的躯体汩汩地流出液体，没有疼痛的感觉，却有某种刺鼻的气味从她的伤口里传出。特洛伊退开一步，面前的女人以肉眼可见的速度进入死灰，她的瞳孔中发出忽明忽暗的光。
“是…血。”
她抚摸着自己中弹的位置，手掌上沾染的液体在月光下泛着金属的色泽。
“我的上帝啊……我竟然…天啊。”
女人哀叫着，却流不出眼泪，她看着面前的特洛伊，忽然像是明白了一个惊天的秘密。
特洛伊想上前为她处理伤口，却被女管家狠狠地嵌住了手腕。
“都是假的…这都是他们的谎言，特洛伊。”
“他们在骗你，爱德华……他是最不可饶恕的！”
那只青白的手如骷髅般死死地握着他，直至玛格丽特再也说不出话来。她眼中的灯光熄灭，死去的女管家头颅一偏，“谎言”的形状成了她口中最后的遗言。
特洛伊伸手阖上她的眼睛。
【作者有话要说】
** William Blake，Sick Rose*
周更。
剩饭和咸鱼是加速更新的助燃剂（？）
第6章
爱德华经常梦见那个棺材。
入殓的时候他并不在场，但是葬礼的一切细节他都十分清楚：那是一个雨后的下午，新撅的墓坑带着泥土和草浆的腥臭，蚯蚓在铲子的边缘扭动；人们用白色的玫瑰将匣子中的妇人埋葬，她遗弃的孩子在坟墓边哭泣。
她几乎是死在了最美的年纪，而死亡凝固了这种美，也许稍晚十年，皱纹就会像裂缝一样让她的面容像摔坏的石膏像一样破碎。她身上是最后一件体面的衣裳，苍白的指尖盖住了衣裙上的破洞。
在那坟墓里，死者长眠的温床，蛆虫从他的口中争先恐后涌出，他合不上已经溃烂的嘴，田鼠在他的骨骼间穿梭，翻动他被啮烂的腿骨。人们留给他的花朵已经腐朽，黏在他残存的唇肉上，成了一个永远无法摆脱的吻。
她就在近在咫尺的距离，面容从未被腐蚀，也不曾被虫类啃食，黑色的烟雾从她的口鼻间流淌出来，从她被铁钉洞穿的伤口中涌出来，带着死亡特有的气味将他笼罩，他害怕那烟雾，害怕它甚于害怕死去的尸体，仿佛烟雾就是死亡本身。
葬礼在星期日充满阳光的下午举行。
人们在庄园围墙外的空地上掘开了一处坑，作为女管家未来的长眠之所。参加葬礼的人不多，国王没有出现，牧师来了，这位上帝的仆人站在坟墓边，剩下的便是在庄园里工作的家仆。
玛格丽特死于某种突发的疾病，得到消息的人如是说，在她感到疲惫并且告假的当天，女管家躺在休憩的躺椅上失去了呼吸。
国王和他的近卫官在窗边注视着围墙边的葬礼，他们之间没有对话，爱德华看着玛格丽特的棺木被抬进墓地，像是一只黑色的船驶入了永无归期的港。
2/10 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
