|
他要完全接受这种感觉，然后漠视这种会引起他万千思绪的感觉。酷暑寒冬，经年累月，不过如此。就像北地的歌一般，“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”。而后“曰归曰归，岁亦莫止”。他要承认归家的路途依旧遥不可及，但他走在这样的路上，便不能让自己回头为之前的一切停留。
李河在淅沥的雨声里想起那条流动不止的河，他现在就在归家的路上，只要一路往西，走到玉门去，等仗打完的那天再去找这样的一条河，即使风餐露宿，也总有找到的那一天。他再次握紧了刀柄，雨声渐渐缓和下来，石壁内透了些许晨光照亮了彼此狼狈的脸庞。
李河取出了怀中塞着的草药，伸手晃醒了蒋二，剩下的草药铺陈在他的掌心，被他一分为二。蒋二沉默着，接过李河分给自己的草药照原来的法子敷在自己腰间的刀口上。李河也沉默着，解下臂甲将嚼碎的草药铺在崩裂出血的伤口上。他将麻布折好塞进自己怀里，残余些许草药的苦香。
他等蒋二处理好了伤口，搀扶过他往山下走去。细雨仍旧落在甲胄上，厚沉的云层显得今日的天空那样低，要低到他们头顶直直塌陷下来。蒋二开了口，“该死的胡人”，紧接声长叹好像没什么可以陈说的事情。“小兄弟打算往哪里去，现在没了队伍，我打算往西去，总能走到玉门去，走过去报信。”
李河拔过路旁看着像草药的草放进怀里，打算等歇脚的时候挑挑拣拣出来能用的，“我也和蒋兄一起，刚好能路过村里的话，想回去看一眼。”他想了想，这里离老伯在的那个村子应当没有多远的路了。就当是最后看一眼，不知道老伯的腿脚在冬天是否能下地，不知道小童冬天会不会染上风寒，也不知道他们该如何维持过冬的生计。这是离他最近能完成的事儿，于是他也打算这样去一趟，如今没有了队伍，他们多久去到玉门就没有那么紧促可言了。
蒋二点了点头，凑过去让李河教他认识一些容易辨认的草药，帮忙在路旁拔起来收集在一起。路上遇到零散的两三个人结队也只是点头而过，这样的败仗之后，他们这些能保住性命的还可以直接选择往家里走，只需要脱掉甲胄找个地方丢掉手上的刀剑，就可以当作没有发生那些事回到家里去。然后默然不语遇到了何事，只道是和队伍失散不得已归了乡。就这样待在家里修养，熬过会想起战场的那些日子，就不会再做鲜血横流的梦，也不会日夜戒备夜夜辗转难眠，重新过回服役之前的日子，在干旱的荒地里种粮挑水。
他们本也不知道对方的姓名和来处，更不至于检举揭发逃兵的事情。只是各自匆忙走向想去的方向，擦肩而过，他们也不过是待在一处了一段时间，见过同一个满是血的战场，也有完全不同的归路去走。
李河给蒋二讲着有可能算作草药的样子，事实上他也记不清了。小童和老伯的声音依稀回响在耳边，他按照印象里的样子采着相似的草。总有能派上用场的吧，他这么想着。脚下的泥泞湿滑，他和蒋二慢慢地走下山去。荒草也都被踩进地里，冬日的雨带来刺骨的寒冷，在行路间体温会重新捂热贴在身上的衣服，他打着寒颤从山脚下往西走。
李河似乎认出来了些什么，他看到熟悉的山顶和满是荒树的山，于是他跟蒋二说，等翻过了那座山就会到他的村子里。当然，是老伯和幺儿在的那个村子。因为他已经忘了回家的路，只记得他的村子里有那么一条河。蒋二打起了精神来，他们算着时间，最多再过一天一夜，就能走到村子里去，在那里他们能够找间屋子歇脚，也可以求得两碗菜水或者热汤饱腹，至少能晾干身上冰凉的麻衣或者缝补破烂要掉的甲胄……
第十章
下过雨的山路湿滑，李河扶过蒋二慢慢走着。细雨依旧纷纷下落，荒草折进泥泞里被碾碎。李河开始有些恍惚了，或许前面正是他在前段时日里一直攀爬的山，又或许只是自己认错了地方。一夜未睡的疲倦如今被饥饿和疼痛支撑着，他和蒋二都知道，现在是不能继续睡下去的。继续走下去，等身上贴着的麻布和甲胄被风吹干之后，他们才能坐下来歇脚。
于是他们继续往前走着，走过崎岖向下的山路，跨过挡路的巨石，又往下一座山上去。李河现在有一点确定了，他抬头往上看的时候，能看到半山腰之前跟幺儿一起砍下做柴的死树，在密密麻麻的雨幕里，那低矮下去的一片轻易就可以被辨认出来。
蒋二下意识用手臂挡住受伤的腰腹，他虚靠过李河伤口还未好的那侧肩膀任由他搀扶着往下走。他不同往常般的一直沉默着，为接下来的行路保留不多的体力。李河也依旧维持着往常一般的沉默性子，寒意在行路间逐渐消融下去，堵在天上的厚云依旧不愿意离去。他抬头看了看昏沉的天，那是陇西冬日极少能看见的蔚色，他想，这也是他近年遇到过的冬天的第一场雨。
这样的雨完全洗刷掉了他们来时的踪迹，即使李河并不敢回头确认什么。他不得不往前走，往前走，远离营帐的灰烬和埋葬在火里的被烧成灰的白骨，远离横陈于地的死人，远离滚落在地的战鼓和号角。
甲胄和麻衣都贴着肩膀上崩裂的伤口来回滑动，李河咬破自己的下唇尝到铁锈的腥味，这样的疼痛迟早会让他脱力。他像安慰蒋二那样在心里安慰自己，等跨过面前的这座山，就能再次见到老伯和幺儿，就能找到好好睡觉的地方，就能生火烤干身上的湿衣。
这样的安慰多少是有一些作用的，把他从昨夜的回忆中拉出来。李河拉着蒋二从山脚往上走，从陡峭的石壁跋涉而上。他没有再落到那个沙坑里，怎么也爬不出来。他也已经熬过了昨天那个又冷又湿的夜晚，再一次脱离了死亡的要挟。
就这样，他们极缓慢的走到了山顶，瘫坐在满是泥泞的石壁上，昨夜的雨水有的凝成了冰。李河搓着双手生出一点温热的感觉传递到被冻僵的脸上。天依旧那样昏沉着，不过他想，应该马上到了快天黑的时候。他确认他们走上这座山用了很长的一段时间，以至于后来者早已经超过他们从山顶走了下去。
细雨不知道什么时候停了下来，蒋二坐在李河对面的石头上，他把脸埋在双手间缓着，粗重的喘息变得微弱起来。歇过了最难熬的那段时间，“麻烦小兄弟继续带着我下山去吧，一路走到头再好好睡上一觉。”
李河抬头扫了一眼蒋二，他肩上的伤依旧疼痛得剧烈，想来蒋二的新伤只会比他严重上不少。但他点了点头，并没有反驳的打算。他捧了一手冰碴子洗脸，快要粘到一起的眼睛终于能睁开了。不过他想，他们还是会在天暗下去的时候睡在山里，只能尽量往下走。
他站起来扶过蒋二，下山的路更加湿滑了。李河折下了一根枯枝给蒋二当拐杖用，他们用比上山更慢的速度一步一步试探着往下走。就像他所预想的那样，天色很快暗下去。他们身上谁也没有带火石，只能找个歇脚的地方靠着。
蒋二长叹了口气，憋住了紧接着想说的话。他知道这样的抱怨只会浪费仅存的力气，他只想现在赶快下山去，然后躺在地上闭眼睡觉。李河在心里随着他无声长叹着，山顶唯一的好处就是没有野兽出没。身上的麻衣依旧半干半湿，但总比昨天那个夜晚要好得多。他顺从地闭上眼睛，克制自己不去想那些随时要涌出脑海的故事。
但这几乎是不可能的事情，他越逃避的东西反而更加迅速的铺陈到他的面前。李河不得不睁开眼睛，天上的月亮依旧隐藏在云层里，只露了一条带光的边，不够照亮他们往下的山路。他就这样仰头盯着天上的月亮，今天露出的边是朝内弯的，李河算着大概的日子，或许这几天是十五的月圆。
行军的路上哪有时间去看月亮，就是在今晚，李河才有了大把的时间去盯流动的云和始终藏在云里的圆月。他欣赏着这轮圆月，象征着团圆的意味。他的思绪飘得更远了，去想阿娘每晚哄睡小妹时的歌谣，去想在河边嬉戏的阿弟，去想在年关出去之后再也没有回来的阿爹。他伸手想要去碰那轮月，明知这是不可能的事情。
李河觉得自己不应该得到安慰，明明团圆对他来说已经是不可能的事情了。但是又莫名地，觉得在今夜得到了月亮的安慰。他仿佛能看到阿娘她们在向自己挥手，那首忘记曲调的歌谣要到他身边来了。
他就这样盯着月亮，直到眼睛被过道的寒风吹闭上。李河在这样不算安慰的想象里睡过去，肩上的疼痛被忘却掉了。疲倦让梦境无法完整地留存在这样的夜晚，只有风声默默地吹过，吹着冬日的寒凉，吹落今夜的梦和今夜的云。
那轮圆月不知何时完整露了出来，很快又被云层遮了完全。蒋二在看过完整的月圆之后也闭上眼，在梦里见到他的阿姊来。李河已经睡熟了，瑟缩着身子半靠在石壁上，顾不得身上沾满草屑和沙砾。
晨间的山风吹醒了他们，腹中难忍的饥饿叫醒了他们。李河也为自己折了拐杖，起身扶着蒋二的手臂。他们互相聊着，说起要不了半日，就能下山到村子里去。即使他们站在山顶靠下的位置只能看到零散的房屋，看不到升起的半缕炊烟，听不到任何一处远方的鸡鸣。他们还是这样想着，为自己往前走的时日找到了最近的目的地。
树枝插进未干的沙土里，他们避过不时从山顶滑落的碎石块。今日的云散了大半，太阳能够照着地上了。身上的麻衣也干透了，不过还是带着冬日的冰寒，伤口的疼痛也被这样的温度麻痹着。支撑他们往前走的，只有眼前的村落。
李河再次咬破下唇，之前没有好的伤口带来细微的麻痒，他和蒋二需要再走过半山腰这段荒草丛生的小路，就能一直顺利地往山脚走去了。他们分外小心着，拐杖一次比一次落得更小心，以迟缓的速度拨开挡路的荒草，往下去。
山脚的地方总是会有人过来的，于是山路也被走宽变得平坦一些了。蒋二用剩下的力气开口了，这两日的沉默几乎要憋坏了他，他笑出了声来，发自内心的喜悦，“小兄弟可是要到家了啊。”李河也顺着他的话点点头，“可以好好歇脚一阵了。”他们互相搀扶着，从山脚慢慢走下去，当然，带了马上要到达的急切。他们用上了自己最后的力气，很快便走到了村口。
村里是难得的死寂，李河先瞥了一眼村口的井，井口还有没被放下去打水的木桶。他浑身凉透了，缺了肉的死人就倒在井口，他松开手腕丢掉了一直倚靠的拐杖。他没有力气去想了，他这样想着，跪坐在村口，蒋二也同样蹲下来，缓着刚才看到的一幕。
黑色的鸦大摇大摆饱食着这些腐肉，地上的血块凝结了，混着冬日的霜和沙土连在一起。李河觉得自己的胸口堵了一口气，或许那是一块淤血，他几乎愣怔地保持跪坐的姿势。腰间配的弯刀在地上敲出浅浅的沟。
是谁来到了这里，为什么有这么多死人，为什么没有人来处理？思绪并不会因为他的强迫而停止，那一定是一伙胡人，一伙他们没有遇到的胡人，或许就在他们离开村子的第二天，白天才会有人去井边打水。他们闯进了村子，抢走了各家各户的粮食，并且杀光了这里的人。
不会有第二种答案了，李河伏下身子，将头重重磕在地上。额角出了新鲜的血，几日赶路的疲累，肩上疼痛不已的伤，和到达村口的喜悦全都凉透了。他觉得自己身上正在流动的已经不是自己的血肉了，而是冬天结冰的河，任北风穿堂过，空透地看着这一切，却不能无动于衷。
血块好像哽到了他的嗓子里，他起不来了。眼眶憋着久没有落下的泪。蒋二用刀赶走啄食尸体的老鸹，粗哑的鸟叫此起彼伏地响了起来，响彻这个完全死寂的村子。眼里的水还是没有落下，他抬起头，眼睛平静地看着天上的太阳。李河开始觉得，自己的身子开始僵硬，从骨子里开始僵硬，他好像正在被鸟兽吃着露在外面的血肉，白骨也开始被太阳照到了。
这是大白天，冬日难得有暖阳的白天。他就这样跪在村口，肩上崩裂的伤口继续滴着没有凝结的血液，一滴一滴，沉默的血色滴在了那小一滩沙土上。很快被风吹干，像极了贵人的胭脂，而陇西惯常是见不到这样的胭脂的。
第十一章
李河察觉不到肩上的伤，也察觉不到开在地上的血，只有风吹透了他，而他已经没有力气站起来了。蒋二也融入到这样的沉默里，等着李河缓过来。他依旧跪在那里，仰起来的头又重新低下去，他没有来打过几次井水，也不认得井边死着的人。他只是……只是什么，他只能强迫自己不再想下去，呼出一口浊气，留下一声长长的叹息。
哽在喉咙里的血块好像还没有消失，他拣回松开的树枝，哽着沙哑的嗓子发不出来声音，他想对蒋二说，跟着他。李河回头看了一眼蒋二，几次张开的口都没能发出他预料的声音。于是他知趣地恢复了往常一般的沉默，即使这沉默跟往常也相差甚远。他在村道里走着，这里再也不会有零散的炊烟升起，也不会有黎明时分的鸡鸣。
他觉得自己的记忆有些模糊了，他离开了多久呢，分明他好像昨日才从这里离开，又好像已经过去了很多年很多年。躺在村道和屋门口的尸体比比皆是，偶尔有一两具是胡人的。他们手上的弯刀沾了厚厚的一层血，他们倒是闭上了眼睛。但大部分村里的人，眼睛还睁开着，直直看向天，直到被鸟雀啄空脸上的肉。
李河就这样走着，也不管蒋二有没有跟上了。他迈出一步又一步，寒风吹进他的血肉里，太阳的温度在此刻变得越来越冷，照下来的光刺痛着他的眼睛，风干眼角未落的泪。他忽然又走得极快，不知道从何而来的力气，去按照记忆里的路，找到老伯的家里。
他找到老伯了，就躺在草帘下面，从胸口涌出来的血一直流到屋檐外的地方。草帘被风吹得七零八落，幺儿呢，就那样躺在床上，身上的草席被血染红，又变成如今的黑色。李河就这样愣怔地看着他才辞别没有几日的故人，他们应当算得上是自己的故人。
他还能记得，这样的清晨，历来是老伯先在鸡鸣声中醒来，拖着不便的腿脚开始剧烈的咳嗽。然后去生火熬菜汤，幺儿会多睡一会儿，直到热气飘进屋子里才会吵吵闹闹地下地。鸟雀还没有飞到这里，冬日的寒风吹尽了血留下的腥味儿。
李河想，他们就这样保持着生前的样子，好像并没有死去。他又握紧了拳，闭上眼去想他们的确是死了。老伯不会再拖着腿脚在傍晚的时候和幺儿一起去井边打水，也不会再在这样的清晨背着背篓去城里的铺子卖晒干的草药。幺儿不会再在清晨起来进山去替老伯摘草药，也不会在老伯咳嗽的时候轻轻替他拍着背。他们再也不用担心来年的粮税了，也不用再担心岁末大寒的温饱了。
他从沙哑的嗓子里挤出这么一句话来，“蒋兄找找有没有柴火，先生火吧。”而后开始弯下腰咳嗽，想要咳出哽在喉咙和胸口的那滩淤血，又或许根本不存在着。那只是一股郁结之气，就这样直接闷在他的心里，无从得以开解。
李河从草屋里找出幺儿采药用的锄头，就地挖开坚硬的沙土。他用凭空而来的力气重复着这样的动作，在地上开始刨出浅浅的坑。他依旧像往常一般沉默着，好像已经过去了很久。他曾经劝老伯，陇西的冬天太冷了，有机会的话可以领着幺儿去南边看看。已经没有关系了，他们就这样死去了。凝结的血铺在自己面前，他有些握不住锄头了，于是跪在地上，用手抠挖着坑里的碎石和沙砾。
6/57 首页 上一页 4 5 6 7 8 9 下一页 尾页 |
