|
侍女提着食盒来给袁渊送吃的。她伸手敲门，房间里静悄悄的。
侍女敲门的手顿了顿，随即直接推开门。她看见小孩趴在桌子上睡着了，头靠在自己的臂弯里，乌溜溜的后脑勺对着门口。他的手边摆着一个木头小神像，这块木头只用最简单的几刀雕刻出人形……面部被勾勒出轮廓的起伏，没有眼睛也没有五官。
侍女觉得这个木雕在看着她。
侍女不久前才见过这个木雕，知道里面有一个奇怪的鬼魂。鬼魂对袁渊说了拙劣的谎话，当时她端着托盘站在旁边，微笑着提点道“少阁主不喜欢听谎话”。
侍女把食盒轻轻放在桌子上。小孩听见动静，睡眼惺忪地坐直身体看向来人。
袁渊打了个哈欠：“是玉娘啊……”
被唤作玉娘的侍女打开食盒的盖子，对袁渊说：“到用膳时间啦，少阁主。”袁渊揉着眼睛：“时间过得真快。”
玉娘一边把盛着清蒸鲈鱼的盘子放在桌上，一边对袁渊说：“是啊，少阁主。时间就是过得很快……一转眼您都到舞勺之年【1】了。”
袁渊听了她的感慨，微笑起来：“阿影今天没闯祸吧？”
“他很听话，”玉娘提到小傀儡的时候眼神都更加柔和了，年轻的面容彷佛有一层淡淡柔光。玉娘是做过母亲的人。她说：“您放心，阿影一直都特别懂事。”
二人说话间，玉娘要把最后一道小菜摆上桌子。她自然地拿起桌上的小木雕，放在空空的食盒里。
袁渊突然开口：“玉娘……”
“怎么了？”玉娘说，“少阁主，您有什么吩咐吗？”、
袁渊说：“这个木雕……”他的声音听起来有点迟疑。
“这个木雕来历不明，少阁主。”玉娘的声音轻柔但不容拒绝，“但如果您对它感兴趣，我会把它收进仓库里。”
袁渊拿起桌上的筷子，漫不经心地戳了戳盘子里的清蒸鲈鱼。这条鲈鱼肉质鲜美，以赤裸的姿态呈现在盘中，死不瞑目的眼睛对着上方……清蒸的烹饪方式不仅保留了鱼肉鲜美的味道，甚至把鱼生前的外表也最大程度保留了。这样的死法对一条鱼来说，能不能算是死得体面又有价值呢？
玉娘说：“少阁主？”
袁渊回过神来，转过头对玉娘说：“这个木雕……就不要拿去仓库了。”
玉娘疑惑地问：“为什么？”
“这个木雕不是死物，”袁渊听见自己说，“它是活的。”
玉娘柔和的表情一下子就僵住了，她扯了扯嘴角，勉强挤出一抹笑：“您是受了哄骗吧？一个木头怎么可能承载活人的灵魂……”
“我也不清楚，”袁渊垂下眼：“但这个木雕里的东西确实是活的。”
玉娘喃喃道：“……不可能，”
玉娘自言自语，表情也出现了微妙的变化。袁渊看见女人的眉毛拧了起来，眉心间的小块皮肤挤出皱纹，眼睛比刚刚看起来更亮，彷佛其中有怒火燃烧。在袁渊的印象里，玉娘待人友善，脸上从来都带着温和的笑容，没有露出过这样的表情——
不，袁渊想，这不是第一次……在这之前她也这样痛苦过，甚至比今天痛苦千万倍。女人脸色苍白，憔悴的眼睛震惊地看着他。
……
袁渊看着她痛苦的表情。女人年轻的脸失去血色，流干了泪水的眼睛里全是不可置信。她似乎短暂失去了组织语言的能力，只能机械性地重复：“阿影……阿影……”
袁渊好想说点什么，安慰也好辩解也罢。但他只是僵硬地站在那里，感受女人冰凉的手指摸上他的脸。她的声音像她的脸一样凄凉：“袁影，我的阿影……他是你的亲哥哥啊……”
第71章
袁渊有一个哥哥叫袁影。
很少有人知道这件事，甚至袁渊有时也会记不住。袁影早夭，他在好奇心和求知欲最旺盛的幼年就去世了——仿照他样子做出来的傀儡也最喜欢在家族禁地里游荡，隔三差五就要闯祸。袁渊经常给他收拾烂摊子。
袁渊几乎不会把傀儡阿影当作过世的兄长：阿影平常睡在存放物品的仓库，袁影则躺在存放死人的墓地……傀儡是脱水后被封存的标本，哥哥是早就枯萎在泥土里的花。
【袁渊，今天的天气多好啊。】林楚生的神魂飘在他身边，循循善诱地说，【你看，阿影也很有活力的样子。】
袁渊看着趴在草地上的小孩。永远也长不大的阿影单手撑着下巴，另一只手抓着小木雕在玩耍。【阿影很无聊……你要不给他找点事情做吧。】
袁渊瞥了一眼阿影手中的小木雕：“他这不是挺好的嘛？”
【是，我知道他玩得很开心——】这时阿影举起手里的木雕，直接张嘴咬了一口。
林楚生惨叫出声：【嗷嗷嗷！！！】
袁渊笑了起来。
【你还乐还乐……乐个屁啊，】林楚生的神魂碰不到实体，只能像烟一样缠着人骂骂咧咧，【你就不能给他换个磨牙的东西吗？】
袁渊淡定地说：“没事，你要是哪里磕坏了，我可以替他给你补回来。”他非常习惯给阿影收拾烂摊子。
【这个阶段的小孩子很喜欢磨牙……】林楚生说，【你不怕木头把他的牙齿硌坏吗，难道你还要给他补一口牙回来？】
袁渊说：“你想太多了。”
林楚生后知后觉自己说错了话——他还记得之前玉娘和袁渊的对话。袁渊继续说：“他是个死物，不会长大也不会感到无聊：你觉得他无聊了开心了——只是你自己的情感投射罢了。”
【……真的吗？】
当然是真的。
虽然袁影和阿影长得一模一样，但他们从本质没有任何类似之处。哪怕是天上飞的鸟和和水里游的鱼，区别也不会比他们更大了……尽管如此，袁阁主的夫人玉氏仍然用花了很长的时间才能把完全不同的两者分清。
可怜的玉氏对傀儡阿影很好，她总是希望在傀儡身上弥补些什么，就像她希望早夭的大儿子能一年年长高长大……希望他可以像袁渊那样读书写字，穿体面的衣服睡在舒适的房间，作为下一任阁主而万众瞩目。
她的愿望和痛苦一样强烈，成了无法摆脱的执念。当袁渊告诉她这个木制小神像里有一个活物时，玉娘的表情一下子就僵住了。
死物怎么可能承载神魂呢？
最后，玉娘稳住了表情。
她没有像以前那样拿袁影的死亡指责袁渊，也用冰冷的手指摩挲袁渊的脸，没有做任何精神失常、令人毛骨悚然的举动。袁渊紧紧盯着她。
玉娘微微俯身，行礼告退。
“你……”袁渊下意识地问，“你现在不生气了吗？”
“没有生气了。”玉娘摇摇头，无奈地说。这种无奈的语气让她年轻的面庞看起来更加包容，像一个母亲那样的宽和。她说：“您先吃饭，稍后我会派人来收拾桌子。”
【她在对你生气吗？】
袁渊回过神。玉娘离开以后，这个声音才在他耳边响起。林楚生的神魂飘了出来，围着袁渊转了一圈儿。
“……我也不知道。”袁渊的表情有些茫然，“她应该是在怪我。”玉氏可能早已经忘了自己还有一个活着的儿子。
第72章
阿影似乎觉得小木雕非常适合自己的牙齿，两排牙咬在上面不松口。
拗不过林楚生的哀嚎恳求，袁渊给阿影做了一个风筝。袁渊的手很巧，几根树枝几张薄薄的纸就能组成一只纸鸢。阿影的注意力立刻被吸引了，像小狗一样巴巴地在边上瞧。
最后他如愿以偿地牵着风筝线跑了，小木雕被他随手丢在草地上。
林楚生的神魂坐在草坪上，双手撑着草地。他现在的姿势很适合在嘴里叼一根狗尾巴草。附身的小木雕就躺在他旁边。
袁渊走过来捡起小木雕，在原地盘腿坐下。他用手帕擦了擦木雕表面的尘土，说：“现在满意了吗？”
【你再做一只风筝。】
袁渊看着那个巴掌大的木雕：“你也想要放风筝？”
【不，】林楚生说，【我想让你去放。】
袁渊看着在前方空地的阿影：“……我不要。”小傀儡正在疯跑撒欢。
【你看人家多活泼。】林楚生顺着袁渊的目光看去，立刻知道他在想什么，【小孩子就是要这样跑一跑，才有活力、有助于成长。】
袁渊没有动，安安静静地坐着。
【主要是这样肩并肩坐着吧……】林楚生挠挠头，【显得我们关系都有点好了。】
袁渊歪了歪头：“看来你和我之前关系很不好——是仇人？”
【能有什么仇？只是你这个人实在是……】这时林楚生反应过来，【你在套我的话。】
袁渊继续问：“我实在是什么？”
林楚生：【……】
“你认识我，”袁渊说：“而且很不喜欢我。”林楚生看着袁渊，小孩子的身量还没来得及抽条。他坐在草地上，像一株孤单的植物。他和林楚生印象里游刃有余的青年人不一样。
袁渊说：“为什么不喜欢我？”
林楚生有点惊讶：袁渊竟然也会问这种问题吗？
【我确实认识你，而且不喜欢你。】林楚生想了想，诚实地说，【因为你自私虚伪，总是嘴上说甜言蜜语背后捅人刀子——但这些都不重要。】
袁渊转头，说：“那什么是重要的？”
小袁渊明明看不见林楚生的神魂，却仍然转过头。他的目光落在空地里，好像空地上有虚无的人影……林楚生被追问得心中一堵。不应该是这样的。
袁渊不应该盯着杂草丛生的地面，追问这种没有意义的问题——他应该看着高高的天空，他的心应该像风筝一样连接数也牵不住。
袁渊应该永远往前看……他知道自己想要什么。
林楚生说：【最重要的是，我认识的那个袁渊有头脑有手段——他不在意别人讨厌他还是喜欢他……他觉得这些都不重要。】
袁渊固执地继续重复那个问题：“那什么是重要的？”
今天天气很好，日光和煦，微风轻拂。青草地上的草叶触感柔软，刚好没过手背；宽阔的天空里有一只长得很草率的纸风筝。林楚生从来没有和袁渊像这样坐下来说话，后者也没有露出过这么认真的表情。
林楚生想，袁渊不该问这个问题。
【……别在意其他人的看法。】
林楚生感觉喉咙堵住了。这不是他认识的袁渊……这个小孩几乎没什么活气儿，他的生活就像上好发条的木制傀儡。
有一次，玉娘打扫书桌的时候，林楚生和她单独说过话。林楚生告诉她，袁影的死不是袁渊的错——他们那个时候都太小了。袁渊也不知道那些事情是怎么发生的。
玉娘看着林楚生飘在空中的神魂：“所以，您想说什么呢？”
林楚生说：【别恨他了。】
玉娘笑了笑：“我不恨少阁主。”
林楚生疑惑地看着她。玉娘平静地说：“我不会恨谁也不会爱谁，如果您认为我恨少阁主的话——只是您的情感投射罢了。傀儡是不会有这些想法的。”
林楚生的表情僵住了，愣愣地看着玉娘望向他的眼睛。她的眼睛永远那么美丽不会老去，像母亲一样包容。后来林楚生才知道，袁影去世不久后玉氏就自尽了。
……
【最重要的是……】林楚生看着袁渊的眼睛。小孩子看不见他，视线徒劳地落在空白处，一片茫然。【不要沉湎过去，而是把今天抓在手里。】
林楚生想，自私一点也好……不择手段也没关系。想要什么就去争取，只要能让自己好受——只要能填补一点心里的窟窿。这才是袁渊。
风吹过，卷起一片树叶又让它落下，轻轻地落在袁渊的手背，好像有人把手放在他的手背上。
第73章
自私一点也好，不择手段也好……都一定要把今天抓在手里。
吟风阁的山谷之下堆积着神色空洞的傀儡，他们的躯体承载活人的贪婪和执念：玉夫人自缢时袁渊正处于懵懂的年纪，袁渊拉着袁许平的袖子问母亲是不是不要我们了。
“不会的。”袁许平看着妻子的尸体被吊于房梁上，在空地上留下一道影子。“她不会离开我们。”第二天长着一模一样的脸的傀儡就出现在了袁渊面前。
永远长不大的哥哥，永远温柔和善的母亲……他们每天在熟悉的场景里，进行相似的对话。平静宁和，其乐融融，好像被封存在琥珀里没有生机的美丽风景。袁渊有时候会迷惑，思考这样的生活是否可以称为美好，但更多时候他不会怀疑，因为——
“我们只能把今天抓在手里。”袁渊抱着膝盖坐在草坪上，小木雕坐在他旁边。袁渊轻声说，“凡人很快就会死去……是下一月、还是下一天、下一秒呢？我不知道家族诅咒什么时候应验。”
总是焦虑，总是害怕失去，所以对眼前的事情和人物有病态的控制欲……牢牢抓在手里不可能放开，直到手里的沙子从指缝流失。
【没啥东西会原地踏步。生老病死、怨憎爱恨……这些都会变化。】林楚生说：【抓牢在手里也会变质。】
袁渊转过头，眼睛黑白分明：“那你呢？”
21/43 首页 上一页 19 20 21 22 23 24 下一页 尾页 |
