|
我问叔公要等多久？他说等什么时候下雪了来找他就好了。
我想了想，轻声问道：“岗仁的雪，什么时候来？”
飞戈正准备掏手机看，叔公开口打断了他的动作，说不用那么麻烦，天亮之后就会下雪了，有什么事就天亮再说吧。飞戈放下了手机，轻轻点了点头，说不打扰了。
我很好奇，在这样一个快要到春天的季节里，怎么会下雪呢？
舒里一直坐在车里等我们，把车热了好久。她问飞戈假肢的事怎么样了，张飞戈说成了。我才发现他们早就通过气了，我都不知道今天是来见谁的。
山风冷冽，吹得我浑身发抖。那晚我们三个神经病一夜未眠，先是比赛引体向上做得多（我打包票这是欺负残疾人）然后抱着进山之前在小卖店的补给品，坐在皮卡车顶看星星。
“唉，知道吗？”飞戈的声音打破了夜的安静，低沉而清晰，“有些星星，实际上远在光年之外的他们早就炸了，但它们的光还在，直到我们看到那一刻。”
我看向飞戈，他的眼神有些远，似乎是在想些什么。然后他转过头看向我，神情变得认真。
“小翎，”他开口了，“礼尚往来，能不能帮我个忙？”
“帮你什么忙？”我问。
他拿起旁边的罐子玩弄着，像是想了很久才开口：“像是我当年教你的那样，继续写自己想写的东西吧。”他末了补了一句，如果可以的话，写写仁青，他会很开心的。
我其实不觉得飞戈的内核很悲剧，他好像看得很开。
写仁青啊，之前周汀也让我写她来着。
舒里趴在旁别说她不同意，她不会在相信我写的东西了，上次看完潮就难受了好久不说，又来个超前点播的春分。我一边狂笑一边抽她的背，我说你是尊贵大会员，我马上连夜赶工一篇和断背山相当的本子给你看成不成，符合你的口味和我的风格。
“补药啊！！！”舒里气急败坏，几乎要把我从车顶推下去。
我翻了个身，稳稳当当的躺在了顶上。
“舒里！飞哥！快看，下雪了！”我拉了拉舒里的袖子，面朝着天，雪花先降到了我身体海拨最高的鼻尖。
舒里手机查了天气预报，“奇怪，这上头之前明明说今天晚上天气很好的来着……”她嘟囔着，眉头微微皱起，仿佛不太理解为何预报完全不准。
“叔公真厉害。”我转头对飞戈说。
飞戈继续抬着头向上望，嘴角微微上扬。
我说，二位，待到来年，雪化春分至，我就要回曼城了。休息时间结束了，是时候把自己缺的地方补好，整装上阵了。
“来，一人一个。”飞戈他突然递过来了两条吊坠，吊坠上挂着一颗小小的石珠，是之前飞戈脖子上的天珠。
原先一条绳子上有三个，被他拆成了三条。
飞戈看着我，神色没什么变化，像是早就知道了。他轻轻笑了一下，把手里的吊坠塞到我手上，然后松开，掌心里那颗小天珠在车内映岀来的光下微微泛着暖色。
“去吧，小翎。”他说。
“不论是小翎还是舒里，”飞戈顿了顿，“要平安。”
雪下了一整夜，天亮后我就戴上了叔公连夜赶工的假肢，抬起指节弯了弯，联动关节咔哒一声就就接上了，方便的很，也很合适。
我几乎没有怎么适应，就上手了。
风雪刮过院子，檐角的铃铛晃了两下，发出清脆的响声。我看到了天边云光中的影子，我知道那是鹰。
岗仁山城常有鹰，我曾问飞戈那云光里的影子到底是什么。飞戈告诉我和舒里，那是金雕，雪线之上那片天的王。我知道，它也是叔公手臂上那个漂亮极了的图案。
“为什么我常常能在路上看见它，它难道不应该是保护动物吗？”我咔嚓了一张后问飞戈，金雕可是国二唉，怎么跟码头旁边的海鸥一样常见。
“因为它从来不属于哪座山。”飞戈回答到。金雕的疆域是天空，是风与云交错的地方。好吧，其实我觉得它可以好好休息，像普通鸟一样飞往自己的山。
就像海鸥飞往的那一片沙汀，在这片流动的天地间寻找归途。
我把所有岗仁的照片打包送给了飞戈，整整好几个GB。
且祝前方路自由。
第40章 金鱼
吃饭，睡觉，遛狗，喝咖啡。
其实人的时间，一季又一季，一年又一年，过得相当快，粥米都从小狗长成了大狗。我在离开岗仁后的一年就修完了学分，提前一年毕业拿到了学位。我我没有太多时间可以浪费，毕业那年我二十三岁。
毕业之后我就被召唤回国了。我本来的打算是在曼城先待半年再回去也不迟，但是我姐告诉我父亲让我马上回国。
记得很清楚，余鸾的电话是在一个阴雨天打来的，曼城其实不常下雨。那天我坐在公寓的窗边，窗外是灰蒙蒙的天和湿漉漉的街道。电话响了好一会儿，我才从沙发爬起来去接。
他要见我。我倒是觉得岀来的这几年和从前那些年没什么区别，反正都是聚少离多。
我姐余鸾，大我三岁，和周汀一般年纪，也没大我多少。
但我的姐姐余鸾像是天生的大人般，成绩从小拨尖，项项优秀，一路长虹高歌猛进地考进了MIT的金融系。拿着最高额的奖学金，完美的跟小说女主角一样。
余鸾从MIT毕业那年，我飞去波城参加她的毕业典礼，好在没延误。那天阳光很足，风吹过查尔斯河，金光潋滟，浮光跃金。
人群涌动，我抬头在人群里看见她的时候，她正万丈光芒的站在台上，穿着黑色学士服，披着亮红的披肩，帽穗随风微微飘动。站得笔直，露出标准的笑。
台下尽是掌声和欢呼声，我也混在其中。
我鼓着掌，嗓子却干得发疼。台上站着的是二十三岁的余鸾，而台下的余翎看到的却是十三岁的余鸾，那时候的余鸾头发还没长长，因为有鼻炎，笑起来鼻子红红的，像是冬天冻过的苹果。
十岁的我曾坐在院子里的台阶上问她：“姐姐为什么那么厉害呀？”
天光懒懒地洒在青石板上，她说因为姐姐就是姐姐，要走到世界上最远的地方去。
“那我呢？”我问，“你走了，我怎么办？”
姐姐说她要先去探探路，再接上小翎。
余鸾十六岁那年就出国了。
事实上，我也是在她这个年纪离开了家，在十六岁那年又轮回到了我。
那年是我送她去的登机口，现在也反了过来，轮到她来接我了。
我推着行李走出闸口时，远远就看见了她。她站在人群后面，穿着浅灰色的外套，长发松松挽起，眼底有一丝倦意，却依旧笑着。帽穗早已不在，取而代之的是额前被风吹乱的发丝。
她看见我，抬手朝我挥了挥。我忽然想起多年以前，那年她背着行李走进登机口前，也是这样回头冲我挥手，笑得像风里的光。那时她十六岁，鼻炎的老毛病还没有好，鼻尖红红的。
车门“咔哒”一声锁上，车内的世界与机场外的喧嚣隔绝开来。空调送出微微的湿意，车窗外的城市灯光被雨水模糊成斑驳的光影。余鸾握着方向盘，目光专注，指尖轻敲着黑色皮革，像以前她在书桌前敲计算器时的习惯。
“累吗？”她侧头看了我一眼，唇角带着笑。
“还好。”我扯了扯安全带，车里有股淡淡的冷杉木香气，是她一贯喜欢的味道。
车驶上高速，雨刮刷过挡风玻璃，灯光在水雾中折射成金橙色的弧线。我说幸好这场雨下的晚，要不然我的飞机指定晚点。
“你呢？忙吗？”我换了个话题。
“还行。”她声音平淡，像说着无关紧要的事，“项目刚收尾，下个月可能要去一趟苏黎世。”
“这么快？”家里是干航运之类的船业，我现在对此的详细情况其实不太懂，我已经很久没有接触这块东西了。小时候我和余鸾常被带去港口，看吊臂高高升起，集装箱像积木一样码放整齐，海面上大船进进出出，汽笛声低沉悠长。
每天进出的船都不同，只有航标灯一直不变。它不会动也不能动，给夜里靠岸的船引路。
“港口变了很多吧？”余鸾忽然开口，打断了我的思绪。
“嗯，听说新建了南区码头。”
“是，去年开通的，泊位更深，可以停靠更大的船了。”她顿了顿，像是随口提起，“爸现在主要在那里。”
“所以，这次这么着急的叫我回来是干什么？ ”车子缓缓驶入了我姐家的地下车库，我才有了回国的实感，有点怯怯的。
“爸说，他要你聊聊你以后的事情。”她把车倒入车位，熄了火，“就明天，让你跟我一起去公司。”她没有把车锁打开，车子的内部形成了一个小小的密闭环境，安静得很，好像很适合谈话，也可以制造一场小型风暴。
我说姐你记不记得，我是学编导的，以后肯定就是干这一行的，有什么必要去公司聊以后？回家吃饭的时候叙叙不就得了。
“小翎，你听我说。”
她深吸了一口气，看了看我，“其实爸希望你回来，跟我一样。把北区将放给你，后续再接手南区…”
“不儿…”
我扶了扶脑袋，有点头痛，一激动就这样，“他认真的吗？有没有搞错…”
“……从什么时候开始决定的。”我忽然问。
“一直以来就是，可以说是从小大。你还记得那年你突然跟我说要去N大学编导吗？连你大学和专业的选择权，都是我半蒙他这个学校排名高，他才勉强点了头，我是给你骗出来的。”她也抱着方向盘扶额。
喵的，合着我在我爸那儿还是个黑户，从一开始我就是被特许放行的。我好想爆粗口，但看在我姐的面子上忍住了。
我在此时此刻，想起来一个很严重的问题，如果我的选择权是我姐争取出来的，那我姐呢？
如果我当年的自由，是她用力争来的，那她自己的选择呢？
我好像要被时间杀死了。
我想起周汀之前看完我的片子和本子后，说我对情感的捕捉好敏锐啊。
事实上确实如此，我有时候真的恨我对于此太聪明，一下子就能想到问题的答案。我的脑子像被一只无形的手狠狠攥住，抽得生疼。
余鸾，那你呢？我问她，我鲜少叫她大名。
余鸾没有看我，目光落在前方已经熄火的仪表盘上。车内的冷杉木香气似乎变得更浓了些，像冬天夜里刺进鼻腔的冷风。“我啊。”她轻轻笑了笑，“我从小就知道自己要走哪条路，没什么好问的。”
余鸾从来不是会随便说“没什么好问”的人，她小时候最爱问“为什么”了——为什么天黑了星星才亮？为什么港口的水总是有油光？为什么船要那么大，还是会被海浪推着走？
我恼了，说你骗人余鸾，那年院子里蝉声聒噪，阳光落在青石板上，你说过你要走到世界上最远的地方去的。而不是一个航标灯，不会动也不能动，一直站着给夜里靠岸的船引路。
她打开了车锁问：小翎，你还记得晚上港口的水有多黑吗？
“姐姐有没有说过，姐姐就是姐姐，要先去探探路？”她说着边朝我笑笑，鼻尖干净清透，她早就没有鼻炎了，笑起来鼻子不会再有红色。
我记得她说过。
但姐姐从来没说过自己要去MIT，也没说过自己喜欢波城。
我也记得，姐姐学得最好的，从来都是生物。
生物最好的院校，在加州。
因为在某个童年的午后，我们蹲在院子里，挖了一个小坑，亲手葬下了那条陪伴我们三年的兰寿金鱼。那条胖金鱼是通体橙红的，翻肚死了后却蒙了白，像是给自己提前穿好了丧衣。
夕阳把院墙染成橘红色。姐姐用铲子平整了泥土，又插上了一根冰棍棒当墓碑，上头写了＂小鱼之墓＂。这种金鱼的最长寿命就是三年多，我们静静地蹲在那里，直到天色发凉，风吹过院墙，蝉声停歇，夕阳将我们的影子拉得很长很长。
晚上，大人出门了。我们裹在同一床被子里，脑袋抵着脑袋，呼吸交错间，能闻到彼此头发上残留的泥土味和那条金鱼曾待过的水草气息。
我轻轻问她：“它会不会很疼？”
姐姐没说话，只是用下巴蹭了蹭我额头，说：“它已经不疼了，小翎。它只是睡着了，换个地方做梦去了。”
我迷迷糊糊之间，她偷偷趴在我耳朵旁边，说她要当兽医，懂生死。那时的我还太小，不知道生命的逝去是一种必然。但现在看来，好像不论向物，逝去都是一种必然。
从那以后，那个大水缸里再也没养过鱼。
“余鸾，你有后悔过吗？”我揉了我的太阳穴。
“你知道吗，小翎。”她终于又开了口，语气却不像是在讲给我听，“小时候我特别喜欢生物，不是说课本那种，是那种真的想知道，一只狗为什么会舔自己的伤口，一棵植物为什么会朝光长，一条金鱼怎么知道自己要死了。”
我扭过头，看着她的侧脸。她眼底没什么情绪，但指尖还是在方向盘上缓缓摩挲，像在寻找某种节奏，又像在细数着倒底过去多少年了。
“那小鱼死的时候，我真的很难过。后来我偷拿了你的小画本，把那条金鱼画下来，用彩色铅笔涂得密密的，说要记住它原来的颜色。”她咧嘴一笑，“你当时还哭，说我是坏姐姐，把你的画纸用完了。”
“后来我成绩好，老师夸我，爸妈骄傲，你也总说我厉害。再后来，我知道我可以考得上最好的学校，可以搞定申请，可以拿奖学金，进金融，那时候好像所有人都觉得，这是你姐姐应得的路。”
像是一条拥有良好观赏价值的金鱼。
“但只有我知道，我没选过。”
她说到这儿忽然笑了一下，不带苦味，却也不明朗：“小翎，如果那时候我再笨一点，会不会现在，我就真的在当兽医了？”
她摸了摸我的手背。
“但我太聪明了，早早就知道，想要什么是没用的。”
23/42 首页 上一页 21 22 23 24 25 26 下一页 尾页 |
