|
“不会啦。”
明渡看起来更高兴了。
“看你这么有精神，我就放心了。”
幸而之后发现超商，苑买了替换用的内裤和牙刷等琐碎个人用品。车子开到车站后，苑这才看见以前没有的崭新连锁商业旅馆。当他抬头仰望在东京早就看腻的招牌和四方形建筑时，初次正视了天空。
“……星星好漂亮。”
感觉好像会掉下来，一这么想，流星就咻地划过天际消失了。对早就忘记星座的苑而言，所有星星都化为一道一道一道……无数弧线保持各自的间距，发着光散布在整个天体。那遥不可及的距离非常美丽。
“以前有这么漂亮吗？”
那个曾经称赞过这里的星星很漂亮的女孩子，现在应该过得很好吧？
“是吗？我家阿公、阿嬷一直说最近的空气很脏。不过应该只是因为他们视力退化了吧。”
明渡叫住提着便利商店袋子往旅馆走的苑。
“你大概几点退房？我来接你。”
“为什么？”
“就算不办葬礼，去火葬场要穿丧服才不会显得另类吧。我们先去商店街买一套。”
苑默默摇头。
“苑。”
“我可以自己买。你放心吧。”
明渡额头的旧伤看起来和分别时一样，大概也没办法更淡了吧。至于头发中的新伤，则看不出来。
“有公交车也有出租车可以搭，我可以一个人去买。我已经是大人了，有自己的钱───……你忘记了吗？”
“……没有。”
明渡放心似地低语。
“我记得。”
“嗯。那就好。晚安……真的谢谢。”
苑这次一样头也不回地走向旅馆柜台。
隔一天才火葬，从结果来说是好的。苑用父亲的钥匙打开家门，查了房仲电话并告知父亲死讯。家产请遗物整理业者（这也借用了礼仪公司名为合作的便利关系）处理，然后前往购物中心。幸好苑以前的自行车仍然健在，鞋柜里也有钥匙。购物中心里的卖场配置与店家和七年前稍微不同，苑去打工过的地方买了一套丧服和打扫用具。虽然家里不至于荒废到令人担心的程度，但和独居的父亲同样随着时间变得更加老旧了，苑打算整理干净再还给房仲。
买了各种东西后，因为还没吃早餐，所以去美食广场点了汉堡和冰咖啡。这个空间整体的味道，或者该说气氛，曾是苑生活的一部分，但并不存在会想让人积极回想的记忆，苑本来感觉胸口发闷吃不太下，但食物意外的好吃。他把沾到番茄酱和芥末酱的包装纸揉成一团，用咖啡冰镇体内准备面对回程时的酷暑。手扶梯那边有几个穿着西装、正在互相交谈的男女。大概是购物中心的相关人员，在商量广告还是什么事吧。苑当然没有多大的兴趣，只是视线稍微被吸引了而已，但其中一个人突然看见苑，并小跑着过来了。
“苑!?”
因为从对方套装与短发的打扮找不到任何相关记忆，所以苑慢了半拍才反应过来。
“……果菜子。”
“天哪！真的是苑！”
苑先是惊讶，受对方情绪影响反射性站起来后，就收到了大大的拥抱，害他呆呆站在原地不知所措。虽然果菜子的确很爽朗，但应该不是这种距离感的个性才对。澳大利亚、是澳大利亚的影响吧。
“好久不见！你好吗？”
“嗯、嗯。”
“你是回老家？还是返乡工作？”
“不是。”
听见苑回来原因的果菜子笑容转眼间消失，并礼貌鞠躬说出“请节哀顺变”这种完全是社会人士会说的话。
“对不起，我居然这么兴奋。”
“没关系。”
“你会待到什么时候？”
“明天午后火葬，打算整理完家里，当晚就回去。”
“呐，可不可以再延一天？”
果菜子双手合掌。
“难得遇到所以想聊聊。拜托。”
真为难。苑现在依旧有着罪恶感，虽然不是不愿意，但实在是提不起劲。但对方问的是“可不可以往后延”，自己有一个礼拜的假当然可以───……他一时找不到完美的借口。果菜子盯着默不作声的苑看了半晌笑了。“好像没问题呢。”对方似乎比以前更强势了。
“苑，你现在有手机吧？那我们加ＬＩＮＥ好友吧。这附近的火葬场是Ｓ町？晚上七点左右可以吗？那我开车去你家接你哦，住址我会问姨丈。”
迅速安排好，最后说“抱歉，自我介绍迟了”并递出一张名片的果菜子飞速离开。没多久，苑就收到“我很期待明天哦”的ＬＩＮＥ信息。
回家大扫除，晚上随便睡在铺了浴巾的榻榻米上。虽然苑原本的东西都还在没被动过，但他并不打算用。
苑仰躺着凝视收到的名片。上面写着“株式会社杂贺啤酒企划部门 室井果菜子”。
这么说，果然是那样吧。最后还是和家业扯上关系的明渡，以及在杂贺家公司就职的果菜子。如果没在那个夏夜被苑打乱的话，这就是明渡原本的路吧。没想到多绕了那么远的路。但是，二十七的话，应该能够重来……名片从手上滑落，掉在眉心。可以听见山里传来的太鼓声。啊，今天是祭典吗？低沉的声音传到榻榻米，苑将身体全权交给那道仿佛敲击背部的节奏，告诉自己什么都不要想。全都结束了，自己亲手划下的句点，所以已经和自己没关系了，自己没有悲伤或嫉妒的资格。两年以来，即使跛脚也能前进并活下去。不要因为这种程度的意外就产生动摇。
长大成人后明明获得了各种各样的自由，但身心却比过去更加不如意。
苑搭出租车到火葬场后，明渡不知道为什么已经等在那里了。苑想也不想脱口而出。“你很闲吗？”
“对，很闲哦。”
明渡没把苑的冷淡当一回事，他边说“这是我家公司的奠仪”边把白包推给苑。
“欸？不用。”
“这种东西又不是说不用就不用的。”
“因为……回礼好麻烦……”
“不用回啦。”
“是你自己说的吧。”
“我可以啊。”
“为什么？”
就在两人争论时，礼仪公司的负责人来了。明渡硬把奠仪塞到苑手里，然后像家属一样向对方鞠躬。“麻烦您了。”
“那么，请和父亲进行最后的告别。”
从棺材窗看见的父亲脸庞既苍白又僵硬，“死掉的人”就是这样吧。苑只有这样的感想。棺材送进火化炉关上门后，就剩下在休息室等一个小时的流程而已。铺着榻榻米的房间内备有热水壶和茶包，所以苑泡了一杯热茶。明明父亲接下来要被极高的温度烧掉，生者世界的空调却冷过头了。
“好热啊。”
明渡这么说。苑原本以为他说的是温度，但实际上是在说天气吧。他现在也很怕热。一想到这点，微不足道的怀念就转化为痛苦在胸口绽开。尽管已经花两年时间拼命想冷却那份感情了，但才第二天就快控制不住内心的骚动。再忍一下就好。苑这么安慰自己。与此同时，他差点因为自己满脑都是该置之不理的恋爱，丝毫不为父亲的死感到哀悼而笑出来。休息室里有好几个家庭，大家都像工作告一段落般，带着微妙的神清气爽表情互相谈笑，然后依序被广播喊出去，没多久室内只剩下两个人。火葬场的开放时间很短，苑似乎是今天最一位客人（？）的样子。
“……我说。”
正当苑将视线放在已经不烫的绿茶表面时，明渡开口了。
“虽然可能不是在这种场合该说的话。”
“那就别说。”
被立刻拒绝的明渡嘟嘴嘀咕。“你态度好差！”
“不过也是啦，苑你就是这种人。虽然什么都会听我说，但绝对不会顺从……”
“安静点。”
“为什么，又没别人在。”
因为苑会忍不住。一旦大量沐浴在睽违两年的声音中，一旦近距离看到那张脸，一旦能够确认对方是真实存在的人。
“……我没有拜托你来。”
一直都这样。苑也不记得自己拜托过明渡喜欢自己。
“是没错啦，但我想来。”
“为什么───……你要那么任性？”
虽然是单纯询问理由，但因为害怕答案，所以苑加上了对明渡的指责。
“你那么任性。”
“却会被原谅真好呢。”
好不容易那么干脆道别的记忆，会被这次不像话的吵架覆盖过去吧。但是苑已经不想被明渡这么温柔的对待了。明渡将手肘支在矮桌上，傻眼似地发出叹息，但很快又学不会教训地开口。
“我们，那什么，就像好莱坞电影会出现的离婚夫妻一样。”
“……哈？”
“不是有吗？板着脸马上就会发生冲突那种。”
“你是笨蛋吗？”
虚构的他们是遇到什么事件或冒险才有机会和好吧。能够若无其事说出这种话也很有明渡的风格，但苑已经不想去考虑这种事了。
“完全不一样。”
苑转过身，即便做出这种不想继续对话的举动，明渡也不当一回事。
“那我就说这种场合可以说的话吧。你打领带的方式很奇怪。”
“……因为我很少需要打领带，这也没办法。”
苑人生需要打领带的次数屈指可数，每次忘记就用手机查方法，自己也知道不好看，但这是现在该说的话吗？
“直接带过来的话，我会帮你打啊……像这样。”
明渡的手越过矮桌伸了过来，但在碰到领带结前就被苑打掉了。
“不要碰我！”
“……苑。”
“别碰……”
苑双手紧紧压在喉咙下方并低下头。为什么明渡做得出这种随便又残忍的举动。就在苑即将镇压不住横冲直撞的心跳时，广播传来了他的名字。
───蛇拔先生，已经做好收骨的准备了，请您到一楼来。
“……苑，走吧。”
苑站起身，默默将烧剩的骨头收好。明渡只是在旁边看。
“那么，遗骨就由我们这边接收……”
“好，麻烦了。”
苑用现金支付所有费用。他不知道行情，所以没想到大概要三十万，这是他第一次提出那么多张万元钞并付款，微妙地觉得心情不错。
“再来呢？”
目送礼仪公司的车离开后，明渡询问。他是问短期也就是接下来一、两天的预定，还是今后的───不可能吧。
“已经收到遗物回收的报价单了，晚上有事。”
“是哦。”
看样子他并没有从果菜子那里听说什么。
“……那再见了。今天也谢谢你。”
“嗯。”
像过去一样的对话，以及随后难以应付的沉默，但前者还是让苑心生动摇。他逃跑似地坐进出租车里，回到家后冲澡、换衣服并接待业者。果然和预料中一样，家里没有值钱的东西，他照对方开价付了回收和处理的费用。七点一到，果菜子照约定开车来了，车上只有她一个人。
“这间居酒屋虽然前年才开，但很好吃哦。啊，虽然我喝酒但会叫代驾，你不用担心。”
“我不喝……但我也没有驾照，所以派不上用场，抱歉。”
“不用道歉啦。苑，你现在住哪？”
“东京。”
“那就不需要车了呢。”
“果菜子，你什么时候来这里的？”
“嗯───四年前吧？”
明渡一直都知道吧。到店里后，果菜子点了杂贺啤酒，苑点了乌龙茶。等饮料上桌，果菜子举起玻璃杯说“辛苦了”并微微颔首。
“那、那个……谢谢您？”
苑也慌忙回礼。
“你妈妈在家里？”
“他们离婚了。”
“这样啊……”
因为果菜子露出不小心问了人家伤心事的表情，为了保持平衡，苑也硬着头皮提起果菜子的“伤心事”。
“果菜子的妈妈好吗？”
是奇妙的体贴奏效了吗？果菜子的表情柔和下来。“大概吧。”
“澳大利亚是不错，但一去就知道妈妈怀孕了。”
“欸？”
“毕竟她很任性啊，不过这样一来，碍事的人就变成我了。那种新的家庭里多了一个外人的感觉？她越来越常对我发脾气，弟弟出生后更变本加厉……虽然继父有劝，但她根本听不进去。最温柔的反而是陌生人呢。”
“……这不只是任性了吧。”
“但她一直都是这样的人。和谁在一起就要把谁推出去，她只会用这样的方式维持人际关系。以前是粘着我，排挤爸爸，现在轮到我成为被排挤的人了而已。她如果可以成熟一点就好了。”
因为果菜子是一边淡淡陈述一边看菜单点餐，所以这个严肃话题间夹着诸如“绵豆腐”或“薄切生牛肉”等不合时宜的单词。
21/25 首页 上一页 19 20 21 22 23 24 下一页 尾页 |
