|
“快点帮他洗啦───”
“你连按按钮都不会吗？好俗哦。”
“因为洗衣行程有很多种啊，洗衣精不是也有分柔软精和其他有的没的。”
“那先拿你的衣服借他吧。你去少篮了吧？脏衣服都拿出来，我一起洗。”
“好耶。苑，上来吧。”
“嗯。”
当苑穿着向明渡借的Ｔ恤，在洗手台竭尽全力搓洗自己被血滴到的衣服时，果菜子向他搭话。“不用手洗也没关系哦。”
“反正会用洗衣精洗，给我吧？”
“嗯……谢谢、您。”
“‘您’。”
果菜子听见苑加上的敬语笑了，伸手接过他湿掉的Ｔ恤。
“血很讨厌呢，想快点弄干净对吧。”
“那个，随便用洗衣机不会被骂吗？”
“咦？没关系啊，又不是做什么坏事。”
看见果菜子困惑的表情，苑觉得难为情。也是，果菜子和明渡同样是“一般家庭的孩子”。他们并非生活在不论好坏，只是使用或触碰什么就会让双亲不高兴的家庭里。
“大概要一个小时，洗好叫你。”
“嗯。”
苑来到明渡的房间，他躺在床上边看漫画边问：“怎么样？”
“愿意帮我洗的样子。”
和明渡说的一样，总会有办法。
“那不是很好吗？”
“嗯。明渡，谢谢。”
“我什么都没做哦。”
“也是。”
“喂。”
“因为……那位、果菜子每年都会来？”
“没啊。今年第一次，她家平常放假都去夏威夷，但她爸妈好像感情不好在谈离婚，所以她今年一个人来我家。”
听见明渡若无其事地叙述，苑对看起来活泼的少女也有这么复杂的心事感到惊讶。
“不过她说反正夏威夷已经去腻了正好。”
“那种话，肯定不是真心话。”
苑有点火大地反驳明渡的悠闲语调。当家庭好像会四分五裂时，独自被送到别人家里怎么可能不觉得寂寞。
“欸？是吗？”
明渡可能是对苑的回嘴感到意外，或只是单纯手滑，漫画掉到脸上也不捡，而是用含糊不清的声音说道。
“反正待在冷漠的家里很累，应该是希望他们不要顾虑自己仔细考虑吧？因为有小孩，所以即使想离婚也忍着不是很奇怪吗？”
“那种事……”
苑觉得明渡能够这么说是因为立场的关系。他毕竟不了解果菜子的个性，或许对方的想法和明渡一样。正当苑欲言又止时，听见明渡小声地说。
“苑好善良哦。”
“才没有。”
等苑察觉怎么格外安静时，才发现明渡就这么盖着漫画睡着了。是因为光线变暗所以想睡吧？他只好抱着膝盖坐在原地直到想上厕所。
“明渡，可以借厕所吗？”
“嗯……”
苑姑且把明渡不怎么可靠的回应当作同意后下楼了。虽然二楼也有厕所，但之前明渡的母亲嘱咐过“客人用厕所在一楼哦”。苑原本就不是“客人”，也没有以明渡朋友的身份受到欢迎。如果对方在明知自己“不是好人家孩子”的前提下依旧亲切招呼的话，反而会让他觉得非常不舒服。所以老实说，今天只有身为局外人的果菜子在很幸运。希望衣服在明渡其他家人回来前洗好并烘干，能够在被人发现前离开。苑这么祈祷。
上完厕所出来时，正好听见就在隔壁的洗衣机运转声和果菜子的说话声。
“───欸，不用啦、没关系……”
她似乎在讲电话。
“我不喜欢红豆饭，因为粘糊糊的……蛋糕？不要，好丢脸哦，什么都不用做啦！肚子痛所以没有食欲。嗯───嗯，再见。”
苑碰到了拿着手机的果菜子，对方却没有太惊讶地笑着说“明渡的Ｔ恤太大件啦”。苑不记得班上的女同学，应该说除了明渡外曾有人这么友善地和自己搭话，所以不知道该怎么反应。
“已经开始烘干了，马上就好。”
“谢谢。”
“不用谢啦，我只是按按钮而已。你和明渡感情很好？”
“一般、吧……”
“是哦。”
从果菜子的反应看起来似乎是对苑的个性感到意外，但苑觉得对方没有轻视自己的意思。
“你们平常都在哪玩？”
“今天在神社。”
“那个山脚下的神社？之前也有人带我去过，还买了御守哦，你看。”
苑看见果菜子从洋装口袋拿出以红线绣着“全家平安”的纯白御守时，想起了明渡刚刚说过的话并感到心痛。像自己这种不起眼的人当然会有不起眼的人生，但爽朗又亲切的果菜子这么不走运实在是太没道理了。
“那里祭拜的是蛇神吗？”
“现在没有了。”
“没有了？”
很久以前，山顶曾居住着巨大的蛇神。蛇与喜欢的男人结为夫妻，一起在村子里生活。某天，蛇神为了保护在山上被野猪袭击的丈夫现出原形。真面目曝光后，丈夫责怪蛇欺骗了自己。过于悲伤的蛇在山顶不断哭泣，眼泪化为云让村子下起大雨，男人因此被洪水淹死了，知道自己害死爱人的蛇引发土石流后离开了。只有蛇的眼泪留在这片土地，偶尔会招致豪雨和山崩───也就是此地说的蛇拔───因此，人们在这座像是蛇身盘踞的山脚兴建神社，等待神明再次回到这里守护村子……听见这附近的孩子都会在学校学到并演出短剧、因此众所皆知的民间故事后，果菜子皱着眉头说：“好可怜哦。”
“没有人幸福，也没有好事。为什么要创造这种故事呢？反正都是虚构的，希望能听到可喜可贺的故事。”
“明渡也说这个故事不好所以不喜欢。”
“对了，明渡呢？”
“在睡觉。”
“欸，真随便啊他……下个礼拜神社有祭典吧，苑会去吗？”
“我觉得不会……”
“欸？为什么，去啦。明渡要打太鼓对吧？去看他啦。”
因为我没有可以买刨冰或杏子糖的钱，也没有可以一起逛的朋友───苑说不出真心话。正当他难以启齿时，洗衣机摇晃着发出匡咚一声然后哔哔叫。
“啊，好了。等一下哦，我去拿。”
沾在Ｔ恤上的鼻血完全洗掉了。
“洗干净真是太好了呢。”
“嗯……谢谢。”
“不用谢啦。”
“但是，你刚刚说肚子痛。”
“没事！”
果菜子不知道为什么口吻强硬地打断苑的话。
“没事，不用在意。”
“我、我知道了。”
苑把借来的Ｔ恤折好，放在依旧沉睡的明渡枕头旁后离开了。烘干的Ｔ恤柔软且温暖，还有好闻的味道。苑难得跑了起来，因为感觉体内产生了什么乱哄哄的、让自己不能停下脚步的情绪。说不定明渡就是这样才总是用跑的，如果我一直这样跑会累，但明渡肯定不一样。傍晚的空气中还残留着白天的暑气，虽然知道刚洗好的衣服逐渐被汗水浸湿，但并不觉得可惜。苑迎着热与水与风一路奔跑。
“我可以去祭典吗？”
苑说出反复在脑中演练的句子时，有种连肺都随着话滑出嘴巴，吐出了什么巨大东西的感觉，而且已经无法将那个东西收回身体里当作没发生过。心脏就像是卡在喉咙跳动般拒绝呼吸和唾液。
“啥？”
满脸无聊───也不曾有过感兴趣的前例───看着电视的母亲，姿势由托腮转为动了动下巴，对苑怒目而视并问“去那种地方做什么”。苑感觉心脏如同揉成一团的废纸般紧缩在一起。但是，趁着父亲洗澡，难度会减半，苑这样拼命安慰自己。
“不会给你钱哦。”
“我知道……只是去看看。”
“光看不买也没意义吧。”
平常的苑会因此作罢，但今天的他选择坚持。
“明渡叫我去看他打太鼓。”
苑几乎不曾在家里提过明渡，听见这个名字的母亲表情立刻变了。只要打出“杂贺先生家的儿子”这张牌就能实现简单的愿望，所以苑不想用。他不知道是因为微弱的自尊心，还是利用明渡的罪恶感在作祟。
“他说不知道明年会不会继续，所以今年可能是最后一次。”
听见苑流利的谎言，母亲厌恶地叹气并给予了许可。“那就去吧？”
“但是，就算很晚了也不会去接你。还有，如果有人说要买东西给你必须拒绝！难看就算了，还得回礼。”
苑点头说好，在母亲改变心意前只带着家里钥匙就出门了。虽然马上听到粗鲁的锁门声，但他完全不介意。民宅墙壁和电线杆都贴着夏日祭典的海报，之前因为和自己无关所以不曾留意，这是苑第一次好好端详用红色墨水写的通知。神社鸟居对面，写着居委会成员姓名的灯笼光芒连成一排，呈现出与平时相异的景色。
有着多彩塑胶屋檐的摊车点亮一盏盏灯泡，油烟在光中飘荡。熬煮糖果的甜香、炒面酱汁的咸香、来自炸鸡和法兰克福香肠的肉味与油味，以及熙来攘往的人潮。由于五感收到的刺激与单调的日常过于不同，苑一踏进参道就觉得头晕目眩，无法摆脱仿佛误闯他人梦境般的不合时宜感和不舒服。摊贩的叫唤和各种说话声混在一起，但依旧能听见太鼓的声音。已经适应的声音让苑稍微松了口气，那之中也有明渡所持鼓棒击打出的声音吧。
当苑尽量不妨碍人群行进，穿过人与人之间的缝隙偷偷摸摸行走时，听见了自己的名字。
“苑？”
果菜子站在摊车与摊车间、摆放了垃圾袋、可以停下来饮食的小空间内。
“你来了啊，看过太鼓了吗？”
“啊……”
苑没有回答问题，因为果菜子身边有好几个女同学。她们活像发现没有资格来这里的入侵者的警卫般，同时用严厉且警惕的视线刺向苑。
“果菜子，你为什么要和蛇说话？”
原来已经交到朋友了啊。苑想。这也是当然的，毕竟她是“明渡那边”的人。
“蛇？苑吗？为什么？”
“他姓蛇拔哦。”
她们刻意以苑听得见的声量交头接耳，当然交谈时也没忘记用眼神进行攻击。
“啊，是这样啊，我以为苑是姓。”
“呕───他只告诉你名字哦？好恶心！”
“蛇实在让人受不了！”
“不要搭讪其他地方来的女生啦。”
窃窃私语，以及淬满毒液的笑声。
“没有，不是那样───”
苑背对她们慌不择路地逃跑了，即便撞到人也不予理会，更没空在听见“很危险啊”之类的抱怨或不高兴的咂嘴声时退缩，满脑都是想早点消失在她们───在果菜子的视野内。自己是“当众可以贬低”的存在这件事曝光后，果菜子会不会与她们解释已经无所谓了。明明早该习惯这种无情对待，但完全没想过在不知情的人面前遭到贬低时，自己会觉得丢脸后悔到饱受折磨。苑感觉自己就像是被放大镜聚光点燃的纸，而羞耻感就是从头顶逐渐往下蔓延的火星，将全身上下烧成灰烬。
为什么要来这种地方呢？为什么把果菜子的话当真了呢？因为她一视同仁地对待自己吗？因为她家庭也有问题吗？明明和自己没有关系，真的和自己一点关系都没有。
苑无法想象现在和祭典前心情飞扬奔跑的傍晚是同一个世界。流出的汗水，加剧的喘息，全都让人心烦意乱，可是无论多努力奔跑，前方都没有出口，只有更加浓郁的负面情绪不断缠上。就算苑跑到跌倒，果菜子身上烟火图案的黑底浴衣、粉红色的发饰，以及手上哈密瓜味的刨冰等幻觉，依旧不断在视野中循环，直到一切都溶入夜色当中。
今晚是没有月亮也没有星星的灰色夜空，蒸发的暑气比平时更让苑觉得难以呼吸。他喘着气，好不容易将钥匙插进锁孔，玄关门打开后，毫无遮蔽物一览无遗的起居室中，父亲正压在母亲身上。
苑有一瞬间以为是双亲由动口变成动手了，但很快就察觉不对。母亲光着脚并大大敞开，父亲趴在她身上而且裤子已经脱了一半。苑的视线越过父亲肩膀与母亲相遇。对方没有惊讶或生气或尴尬，那双毫无感情的黑眼如同监视摄影机的镜头般，机械似地捕捉到苑后随意说道：“你看。”
“所以才说不行啦，你是笨蛋吗？”
父亲不慌不忙地抓过旁边的面纸盒转头丢向苑。盒角打中额头，因为距离很近所以痛到他几乎发出呻吟。
“不要那么快回来啊，白痴！”
“……对不起。”
用比平常更小的声音说出平常的台词后，苑再度离开家。他自己锁好门，绕到屋子后面蹲下来。雨开始下了，而且雨势很快就增强。今晚没有虫鸣。
即使苑没有很清楚双亲所做行为的意义，但在健康课有学过。只不过，苑找不到总是互相咒骂、以挑对方毛病为生活意义的他们这么做的理由。不喜欢的话，就不会想要孩子吧？那为什么要这样？由于找不到答案，所以越想越觉得嫌恶。好脏。爸爸和妈妈都好脏。尽管别人家也会做同样的事，但我爸妈最脏。就是因为他们那样，自己才会出生，才会有自己这种一无是处、没人喜欢，不受眷顾的“蛇”。
3/25 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
