|
四十五秒后，画面里终于有了新的动静。屏幕上，门被人从内“砰”地一声撞开，隋星刚刚为了能听清视频特地调大了音量，这一声撞门通过耳机在他耳膜里炸雷似的呼啸而过，他手一抖，下意识点了暂停键，画面便定格在了成愿走出门的那一刻。
超清的镜头把成愿下颚的凸起和紧绷的面部肌肉记录得一清二楚，隋星眉头一紧，调低音量重新按下播放键，看到成愿一只手紧紧攥着手机，脸上几乎没什么表情，但步伐快而凌乱，暴露了他毫不平静的情绪。
应该是钟与烨对他说出那句话之后发生的事。隋星想，这不也没砸坏什么东西吗？
但监控视频很快就对他的疑问给出了答案，只见成愿走出几步后突然顿住脚步，又猛地回过头大步走进了包厢，屋内随即响起一阵沉闷而密集的撞击声，伴随着瓷器破裂，椅子翻倒，以及众人劝阻的声音。半晌后，包厢门再一次被猛地推开，这次从里面冲出来的是一个衣衫凌乱，满脸是伤的中年男人——钟与烨。他踉跄着跌到走廊中，嘴角淌着血，左臂一动就疼得龇牙咧嘴，很快屋内便有人追了出来，扶着他往监控外的方向走。
又过了几秒，成愿再次缓步登场，他在门口站定，衬衫前襟皱巴巴的，头发也有些凌乱，显然是刚经历了一场恶战。
有点爽。隋星好整以暇地想，反正现在看来，这份视频从技术上根本无法证明是谁先动的手，总体来说对庭审的影响大概也严重不到哪里去。虽然钟与烨在这场冲突中不占优势，但谁让他嘴贱呢。
视频里，成愿抬头环视了一圈，眼神最终定格于监控上，隔着一段时空与屏幕外的隋星对上视线。那目光冷静到瘆人，隋星此时才发现事态好像有点不对，他下意识站直了身子，几乎立刻预料到了接下来会发生什么。
果不其然，成愿的视线在镜头上停留了两秒，然后他低下头，拾起门边摔落的一只玻璃杯，没有任何预兆和停顿，蓦然抬手把玻璃杯朝监控砸了过去。
“咔——”
画面猝然一顿，定格在玻璃即将撞上镜头的刹那，紧接着整个视频便戛然而止，黑屏。
◇ 第47章
一部优秀的电影少不了顺畅的起承转合。故事交代不清为大忌，铺垫不足，逻辑断层或者人物动机模糊，都会让观众在情节进行过程中出戏，甚至产生“这片是不是剪坏了”的观感。
如果说这些就是一部影视作品的精髓，那么隋星刚刚观看的这部“影片”俨然可以被打入烂片的行列。
视频捕捉到了整个冲突最具爆点的一段，却没能捕捉到真正关键的细节。谁先动的手？包厢里到底说了什么？为什么成愿明明离开了却又折返回来？这些关键节点全都缺失，只留下满地碎瓷片和一副“打完了”的残局。如果不是隋星知道整个事件的起因，光凭这段视频，他也能被带偏。
问题一个比一个麻烦。为什么后半段发生的事，成愿从来没跟他提过？为什么事发过后没有一个人报警？从成愿，到钟与烨，到事发当时所有被卷进冲突的在场人员，再到餐厅本身，从上至下从一而终的异常沉默，这种处理方式只能说明一件事：这是一桩没人希望会被曝光的丑闻。
“为高端客户定制的短片项目”，话说得轻巧，可谁又知道这场冲突如果被曝光后，背后会牵扯出多少东西。所以以钟与烨为首的一方选择了保持沉默，在不希望事态扩大的共识下，私下消化，各自止损。如今钟与烨一死，这段视频就成了唯一一个“讲故事的人”。
还讲得特别烂。
所以成愿不报警的理由又是什么呢？仅仅因为对方看起来伤得更重吗？
望着已经黑掉的屏幕，隋星陷入一阵短暂的无言。他的手指在联系人一栏反复滑动，越过成愿，最终定格在李逸行的名字上。
无意识点下拨出键之后隋星才恍然回神，忙音响了两声便被接通，那头李逸行的声音一如既往地散漫：“哟，稀客啊，怎么想到给我打电话了？”
“正经点，”隋星捻了一下指尖，“餐厅那段监控视频，你们已经拿到了吧？”
“前段时间刚拿到，”李逸行说，“看来你也拿到了？那我就敞开天窗说亮话吧，目前定性上，我们这边的意见是对成愿不利。”
隋星对这个答案毫不意外，毕竟视频最具冲击力的一段，就是成愿反身进屋，随后钟与烨狼狈逃出的场面。光凭影像，观感上就有天然偏差。
“怎么个不利法？”隋星问。
“非要我跟你说明白啊，”李逸行调侃道，“故意伤害，蓄意灭证，主观恶意，这些罪名你应该比我更清楚吧？”
“我当然知道，”隋星头疼地揉了揉眉心，“我的意思是，你们应该不至于只看了这段视频就直接定调吧？”
“你这是质疑我们专业素养？”李逸行笑了一声，“放心吧，关于这个‘定制视频’背后的人，公安已经派人去查了，我们也在评估成愿的行为是否属于防卫过当。不过就钟与烨的伤情程度，估计不好办，”顿了顿，那头又道，“既然话都说到这了，需不需要我为你点拨一二？”
隋星：“说。”
“之前你提交的精神鉴定申请早就下来了，但成愿那边一直没签字，我们就只能暂缓处理，”李逸行说，“怎么样，你要不再劝劝他？”
“行，”隋星想了想，觉得在理，“我晚点跟他说。”
“最后说几句题外话吧，”那头响起一阵翻阅声，很快李逸行便重新道，“我们找到了钟与烨的前助理，对方配合度意外地高，说是从前看不惯他那一套，又怕得罪人，一直没敢出面。他说饭局那件事，成愿被那群人选中不是偶然，是有人‘推荐’过他。”
闻言隋星瞪大了眼睛，整个人仿佛被钉在原地。
推荐。一个简单的词，在这场权力与沉默构成的局里，足够令人作呕。
通话结束良久，隋星依旧没能从李逸行放出的惊天暴雷中缓过神来——究竟是什么样的人，什么样的利益结构，居然连影帝都能成为他们权贵宴席上的一盘菜？
所以在成愿浑然不觉的时候，已经有人把他当成了一件可供权贵定制享用的商品。而那所谓的“推荐人”，不仅了解这些事是怎么运作的，甚至知道把谁推上去最合适，谁反抗不了，谁动静最小，谁看起来最好摆布。
庭审上曾感受到的恶心感，隋星再一次在这寒风呼啸的天台上体验了一遍。
这会儿终于感觉到有点冷了。
会议室里，陈简意和林佳玉依旧在讨论着关于资方的事宜。隋星就是在这个时候进来的，林佳玉眼见对方脸色不对，立刻停下话头，转而问道：“怎么了？”
陈简意也放下笔：“又出事了？”
隋星没有立刻回答，他站在门口，脑内迅速措了一遍辞，才缓步走到桌边，把事情的原委说了一遍。
听完隋星的陈述，林佳玉只给出三字评价：“不合理。”
顿了顿，又否认了自己的观点：“也合理。”
“展开讲讲。”隋星挑眉道。
“你想啊，同样身为影帝，为什么张子毅没有被潜规则，但成愿被潜规则了？”林佳玉问，“别说是因为他年轻貌美。”
“……”隋星摊开手，“话都被你说完了。”
林佳玉睨他一眼，解释道：“因为张子毅的演艺事业非常顺利。他是真正的国宝级演员，出道至今大多演的是正剧，属于国家重点培养和保护的对象。他的背后有完整的体制资源在撑着的，谁敢动他一下，哪怕只是在饭桌上开个不合时宜的玩笑，都可能引火烧身。”
“可成愿的演艺事业也很顺利啊，”隋星反驳道，“他出道作就拿了戛纳影帝，后面拍一部拿一个奖，也就后两年——”
说到这里，隋星慢半拍止住了话头。
“你说得对，”林佳玉点点头，“前几年确实很顺利，但成愿和张子毅不一样，他是野生的。”
“野生的？”陈简意问，“什么意思？”
“他没有张子毅那样的体制背景，他出道快，拿奖早，全靠演技撑起来的。但也正因为起点太高，靠自己红得太快，反而没能真正扎进哪条系统的保护伞里。他是影帝没错，但在资源分配者眼里，他更像一个独立艺人。”
“那他的经纪公司呢？”隋星皱眉道。
“你以为他的经纪公司是什么大靠山吗？”林佳玉摇摇头，“他签的那个公司，说好听点是自由度高，说难听点就是放养式管理，在业内也算不上顶级。他出道至今没换过公司，大概也是有情义在，你不觉得他背着公司做了这么多事都没被发现很奇怪吗？他在公司的话语权大概比某些高层都大。更何况——”
林佳玉话锋一转：“他还自杀过。”
听到这里，隋星有种心里悬着的大石头终于碎了一地的感觉。他抹了一把脸，在会议桌边坐下，撑着脑袋头疼道：“你有什么建议？”
“我建议你找李清了解一下成愿退圈期间业内到底发生了什么事，如果成愿的咖位真的在业内有过骤降，那周耀邀请他拍这部电影，”说到这里，林佳玉笑了一下，“你别说，还真有可能算是救了成愿一命。”
寒冬之季，电影行业反而迎来了又一春，几部大导演的作品轮番定档在新春，原本打算在同期上映的《杀人记忆》却被悄然埋没在了网络上激烈的讨论中。
这本该是成愿冲击第二座戛纳影帝的机会，可随着钟与烨的死亡，几个电影资方和出品方之间的洗钱嫌疑浮出水面，《杀人记忆》变成了一部无法上映的片子，而成愿也从颁奖季的种子选手沦为了公众视野里“可能涉嫌刑事责任”的问题艺人。
在更早之前，《杀人记忆》的剧组还收到了来自多个国际电影节的邀请函，其中甚至不乏业界重量级评委的私下推荐。可现在，那些盛情邀请也一个接一个延期审议，变相撤销。
电话那头，周耀飙了十几秒的洋脏话：“我算是看清这群见风使舵的鸟人了，他们洗钱关老子屁事？他妈又不是有人吸毒，就因为投钱的人出了问题？”
成愿没有立刻回答，一言不发地听着周耀发泄。
“你别以为我是在安慰你。”周耀怒气冲冲道。
“我没这么以为，”成愿笑了笑，“是我这出了问题，我知道。”
“隋律师怎么回事？都查四个月了还没查完？”
“不能怪他啊，”成愿向后仰了一点，“要查的地方太多了，现在连云澜都要查。”
“操了，”电话那头传来一阵东西被踢翻的声音，“当初就不该信那些帮忙联系资方的人，你们大陆影视圈真是没一个好人。”
“你是不是喝醉了？”成愿问。
“是啊，”周耀大灌了一口酒，“本来都戒了的，为了剪片子老子滴酒不沾。结果现在啥都没了，剧组还等着赔。他大爷的，我明天就回美国，这烂摊子谁想接谁接吧。”
“对不起，”成愿低声说，“都怪我。”
“什么怪你？”门口突然传来说话声，成愿抬起头，这才发现隋星回家了。他捂住手机听筒，笑着迎接对方，说：“下班了？”
“嗯。”隋星应了一声，扒开他捂着听筒的手对电话那头说：“周导，您可不能走啊，我们还等着您主持会议呢。”
“我操，”电话那头一个激灵，“成愿你小子卖我？”
“没有，”成愿无奈道，“我现在住隋律师家。”
“挂了挂了，”周耀的语气一变，颇有几分狼狈，“新电影的事咱们说好了，你俩慢慢聊。”
“什么新电影？”电话挂断后，隋星往成愿身边一坐，好奇道。
“周导说如果这阵风波过去我还没凉，就跟他再拍一部电影。”成愿说着，把放在桌上的一瓣桔子塞进隋星嘴里，又解释道，“家里没水果了，我刚外卖点的，没出门，没让人看到。”
隋星被一瓣桔子堵了话头，嘴角忍不住翘了一下：“又没问你，干嘛解释。”
“习惯性防范。”成愿笑着说。
“那个新电影，”隋星把桔子咽下，问道，“你应该不打算拍吧？”
之前隋星不了解，现在他算是看透了。就内娱这种“你送我一座奖杯，我还你一地鸡毛外加一桩命案”的环境，他不信成愿还能真的再往那坑里跳。
但成愿的反应就不是这么一回事了。他止住撕纤维线的动作，看向隋星的眼神里带上了一丝不解，反问道：“为什么不拍？”
◇ 第48章
听到这个回答，隋星脑中突然闪过李清说过的那句话：“但他不会干这种蠢事的。”这其中逻辑触及到隋星的知识盲区，他不好过多发表意见，但又没法理解成愿被这个圈子频繁伤害还依旧不跑的理由，只能问：“为什么要拍？”
都这样了，还不离这圈子远一点？
成愿咂摸了一下隋星这个问题背后的意思，突然笑了一声，话锋一转：“隋律师，你觉得这个世界上是好人多还是坏人多？”
隋星想了想，虽然不明白对方为什么换了话题，但还是认真答道：“你别问我，我是刑辩律师，见过的傻逼太多了，回答一定不客观。”
“那我猜你想说坏人多，”成愿狡黠一笑，在隋星企图开口反驳时向后仰了仰上半身，堵住他的话头：“我明白你的意思，我们生活在自己的信息茧房里，就算再怎么想客观，也总有会被主观影响的时候。”
“对，就是这个意思，”隋星点点头，伸手理了一下成愿的刘海，“那你呢？”
“我也觉得坏人比好人多，”成愿转过头看向隋星，笑着说，“我当然可以跟你说一些冠冕堂皇的话，比如坏的不是这个行业，是这个行业里的人，但这种区分本质没有任何意义，那些人和事，早就跟这个行业绑死了。”
36/79 首页 上一页 34 35 36 37 38 39 下一页 尾页 |
