|
有时他怀疑是波西在诱惑旁人去窥探他的世界，有意或无意地。似乎这样想就能原谅自己窥探的冲动。
“奥斯卡难道不是你的‘至交’？”他放任自己问出来。
“奥斯卡不算数。”波西断然说。
“为什么？”
“你知道为什么。”勋爵的话里有些嗔怪的意思，“他不只是朋友，也不只是爱人。他是我的全部。我们是同一个人分成两半，没有他就没有我，没有我也就没有他。”
这是纯粹的胡话……至少后一半是。奥斯卡成为大洋两岸的名人已有十年不止，这里面当然没有道格拉斯爵爷的功劳。罗比对这种胡话习以为常，让他略感意外的是波西眼中的迷恋：昨天他提起奥斯卡时还满口牢骚，一夜孤枕之后，这段恋情给他的陶醉似乎又占了上风。
到布鲁日的车程很短，说话间火车已经停进站里。天色比前一天更亮，仿佛离开英格兰每多一步就多见一寸晴天。正午的日光直打下来，让那些砖石斑驳的中世纪建筑也显出生气。马车颠簸着载他们穿过古城曲折的街道，终点是集市广场一角的佛兰德酒店。下车之际，几个年轻脚夫动作麻利地搬起他们的行李，其中一个有精壮的身材和湿润的深色眼睛，波西的视线在他身上稍作停留，也许是盘算着能否多付一两块赏钱换点娱乐……万幸他没有付诸行动。罗比向前台要了两间有连门的客房，进门挂了衣帽，坐下开始写信；波西照例闲不下来，在房间里巡视了一圈，又开窗向外张望。
“这是我第一次来布鲁日。”他望着不远处灰白的钟楼，“我对比利时不熟，只去过列日——不，也不算去过，只是过路；我还是没看出这里有什么可着迷的，不过是老房子嘛，和我学校也差不多。你之前来过，一定知道哪里好玩，我们接下来可以……”
他兴冲冲地回头，才注意到另一人没在听他说话。
“罗比？你在写什么？”他快步走近桌旁。
“给沃桑的信。”罗比放下笔，捏起信纸吹干上面的墨迹，“我们去英院肯定行不通；只能请他们来酒店谈。”
“很好。那我们今天做什么？”波西双手撑着桌沿，质询他的同伴，像是期待对方能提供一张节目单。
罗比本想再次强调这不是度假，但他此时的确想做些什么来排解焦虑。
“我想去一趟圣血殿。”他说。
“圣什么……？”
“教堂。我想去一趟教堂。”
“好，我陪你去。”波西似乎对这观光项目很满意，“虽然我不觉得这次的事能指望天主。”
吃过午饭，两人在酒店外的广场上叫了一辆敞篷马车，没一会儿就到了那间因收藏基督圣血而得名的小教堂。
罗比走在前面，推开半边乌黑、沉重的木门，记起上一次走进这承举着金像的殿门时，陪伴他的是沃桑夫妇。他们带他参观古城名胜，丝毫不知晓他的心思已全然系在那个英俊学生身上。他们向他抛出无所保留的热情和信任，却被他不自律的私欲背叛。
他在侧殿的圣像前停下，点了一棵红烛，在满台烛光里祈求这场风波尽快平息。如果叛徒值得怜悯，能给出这怜悯的也只有耶稣基督了。他们被一位神甫告知今天不是圣血展出的日子，只在楼上看了看壁画了事。在这短暂的参拜中，罗比如愿得到些许安慰。
刚出教堂，波西又喊饿，要回酒店吃茶，罗比提议找个露天的地方，多享受一点奢侈的阳光。
“我知道一家店，他们有布鲁日最好的芝士塔。”他以此诱惑同伴。
波西笑着伸手挽进他臂弯里，“你带路。”
他们绕过外表并不惹眼的圣殿，循着罗比的记忆深入小巷。大约是受到美食承诺的鼓舞，波西的步子轻快，手杖笃笃地点着脚下深浅不平的石板路；他的平顶草帽上扎着蓝白缎带，十足像个游客。穿出巷子，又沿着河走了一段，罗比庆幸记忆力没有辜负他，他找到了几个月前克劳德曾带他去的地方，一间名为“银月”的小店。他和波西在店门口的露天咖啡座对面而坐，网罗着整个城市的运河在他们身边缓缓流过。店主是当地人，能说流利的英语——自从这古城成为英国游客眼里的时尚目的地，当地居民都各尽所能捕捉商机。
“十几年前这里还是比利时最穷的地方。”罗比的视线扫过河对岸的新哥特楼群，“英国人到这里发现‘历史’，然后用他们新建的一切淹没了它。”
波西没有留心同伴的评论，他注视着面前的芝士塔和巧克力慕斯，像是决定不下先临幸哪一边。
“罗比，”他忽然抬头，“如果我问你宗教的事，你会生气吗？”
“你会怕我生气就不问吗？”罗比苦笑，“说吧。”
“我是说，既然你这么诚心地信天主，为什么还……？”
令人欣慰地，他没有公然说出什么粗俗字眼。
“这就是奉教的好处，”罗比半真半假地说，“得到宽恕，才能安心享受罪恶。”
“你是开玩笑的，对吧？”波西困惑地拧起眉。
“也不全是。”他为波西的茶杯里添了茶，说不清是出于侍候贵族的义务还是照顾儿童的本能。“在神的法律面前，我们都是罪人，也都能被宽恕，一种或另一种罪没有太大区别，祂没有偏袒或偏见。人的法律放过了多少恶行，却惩罚我们这样的人。我只是选择相信公平。”
他的回答没有抚平波西的眉头，甚至愈解愈惑。
“为什么要相信‘罪’这回事？为什么不相信你没做错什么，也不需要原谅或赦免，那样不好吗？”
罗比哑然，他确信波西此刻投来的是未解善恶的童稚眼神。
“你真的认为我们没做错什么？”
“你不这么想？”
“我们引诱了一个孩子。”他低声说，“他只是个公学生，而我们……”
波西的脸色明显地沉下去——他最厌恶被人提醒已经不再是少年的事实。他和心智和容貌一样拒绝成长。罗比意识到自己的措辞不够明智，他们脆弱的友谊需要随时贴补。
“我们是有责任的。”他选择了含蓄的说法。
“我没‘引诱’谁。”波西的反感显而易见，“还有，别说得好像我们有多老似的，我们比他大不了几岁！半年前我还是个大学生呢！”
罗比不想就这种无关紧要的问题展开争论，“……不管怎么说，我们做的事造成了严重后果——我们正在承受的后果。”
“但错不在我们，在那个什么见鬼的上校。还有你朋友——原谅我说话难听——那个无赖校长。”
“他们只是尽到责任。”罗比试着劝导，好在维持耐心对于他不是难事。“你想想，侯爵大人不是也恨奥斯卡拐走你吗？丹西上校只是做了每个父亲会做的事。”
“我就是不懂这回事，男孩之间相处朋友怎么还要长辈答应？我烦透了拜会别人家父母，装着‘无害’的样子，你知道的，我这个人实在不会假装。英国的年轻人怎么就不能自由交朋友？真是没道理。再说，那个学生，他又不是小孩了；我哥珀西像他这么大的时候，已经在军舰上当兵了……见鬼，这慕斯也太好吃了。”
“我不是要说服你。”像他们的每次争论一样，总是罗比先退一步。“这只是我的直觉：罪就是罪，当你做了错的选择，你能感觉到那种无形的惩罚。每一次……结束之后，那种失落和伤感，我相信那是一种启示。我总要在心里祈祷很久才能入睡。”
波西别过脸看着运河上的波光，“我没有那些东西，‘负罪’，‘忏悔’……我也想知道那是什么感觉。我猜奥斯卡知道。”
“你不需要每一点都像奥斯卡。”话出口后，他又疑心自己过于刻薄了，试着将话锋转向调笑：“一个奥斯卡已经够英国受的了。”
波西没有追究前一句的指摘意味，又或是并没注意到。有人说他就像奥斯卡的倒影、回声，他们用相同的口吻在宴席上连抛“金句”，彼此附和、赞美。那样的场景令许多人反感，不只是惯常抨击奥斯卡的人，还有一些与他相交已久的好友。但几乎没有什么能让他们分开。
“所以他们都想毁了他。”波西表情漠然地挖着慕斯，“英格兰痛恨诗人，尤其是活着的诗人。”
“但你还是想当个诗人？”
“这由不得我。”他含着点心匙咬了咬，像个需要磨牙的儿童，“诗人只是缪斯的玩具，我没有选择。”
沿着运河走回集市广场没花费太多时间，这一点活动还远不够发泄波西的过剩精力。酒店前台没有留给罗斯先生的信件或便条，午间送走了信的那个跑腿男孩也没在店里，也许沃桑校长还没拆阅刚收到的信件，或者他还在斟酌该如何答复，罗比只能暂且这样想了。
佛兰德酒店的大堂，同淡季里的其他酒店一样，显得有些冷清。罗比正要走向楼梯，却忽然被波西拖着偏离航行，转向大堂一侧的会客厅。很快，他看清了波西受到的诱惑：一架白色的施坦威钢琴，巴洛克式的鎏金饰纹像藤蔓般包裹琴身。会客厅里空无一人，只有那看上去价值不菲的乐器孤立在窗边，无谓地展示着令人出神的美。
“不知道那男孩怎么样了。”波西忽然冒出这样一句。或许是美丽的物件都让他联想起俊美男子。他提起克劳德时只说“那男孩”，就像是懒得记住他的名字。就像那只是他在街边搭上的无名流莺。
“我猜他被送回家了。”罗比说。事发以来他不敢再往英院写信，关于克劳德的前途或许只能在与他父亲的会面中探知一二。
“他是个品相完美的小牡马。”波西的声音里有些惋惜意味。
他在琴凳前坐下，脱下奶油色的羊羔皮手套搭在谱架上，以并不完美的手法弹起肖邦的某支波兰舞曲。
“他想去歌厅，说你不肯带他去。”波西弹着琴说，空虚的眼神像是沉浸在回忆里。
和所有的半大男孩一样，克劳德向往加入成熟绅士的生活。而罗比坚持自己的观点：歌厅不是一个正经男孩应该去的地方。
“我们在乡下没事可做，他一直念叨这事，把我念烦了，我说，歌厅有什么好的，还不如我自己唱的好听。然后我给他唱了《黛西贝尔》，还有《失落和弦》。”
说着，他在琴键上舞动的双手骤停片刻，转而弹起一支抒情曲。
(一天我坐在风琴前疲倦不堪/手指游过吵闹的琴键/我不知在想些什么弹些什么/却奏出一串祷告般的和弦)
他有一副能在学校礼拜堂里倾倒众人的嗓音，至少比他的琴技更值得骄傲。
第二段主歌过后，罗比注意到有两位女士立在廊柱旁，用扇子掩着嘴窃窃私语。其中一个稍有些姿色，帽檐上戴着粉色的玫瑰花，透过白色面纱远远注视着专心弹唱的年轻贵族。
（我徒劳地寻找那圣洁的和弦/它是风琴灵魂的声音进入我的心田）
“有女士在看你。”罗比俯身提醒他。
波西没答话，只是回头看了看。
下一秒钟，琴声戛然而止。罗比被抓住手腕扯到琴凳上，波西一手搭上他的脖颈将他搂得更近，玫瑰花瓣似的红唇几乎碰到他的耳垂。
“你干什么？！”他差点喊叫起来。
“吓跑那些装腔作势的英国女人。”波西在他耳边说着，用手指拨弄他脑后的黑发，动作缱绻如同爱抚。
面对突如其来的狎昵画面，女士们无声地交换着嫌恶眼神，匆忙走开了。罗比从惊吓中回过神来，费了点力气才挣脱对方的手臂。
“你想我们被赶出去吗？！”
“他们不敢。”波西说着瞥了瞥远处的酒店经理。他们当然没有足够的底气将一位英国贵族拒之门外。
罗比叹了口气，“……我们上楼去吧。”
“为什么，还早啊。”
“我们还有‘正事’要商量，走吧。”
波西恋恋不舍地离开琴凳，但他知道他们还要在这里停留下去，玩琴不必急于一时。他们回到波西的房间，抽了半支烟后，罗比对刚刚楼下的一幕还是难以释怀。
“我不明白。”他坐在沙发里，指间夹着他的镂花银烟嘴，“为什么你非要找些不必要的麻烦？”
波西只是耸肩，“想到就做了。我从来不想为什么。不是很好玩吗？”
“一点也不……希望那些女士不要乱嚼舌根。”
“横竖不认识。她们说什么也不碍事。”
波西脱去了外衣和马甲，露出衬衫和象牙色的缎面背带——他在密友面前从不在乎仪表是否庄重。他侧身半躺在床上，翻看着本月的《岸滨月刊》，眼神却左右漂移，福尔摩斯的最新冒险没能抓住他的兴趣。
“如果你对女士总是这种态度，我想不出你要怎么找到一门婚事……你是要结婚的，对吧？”
“是啊。一个没钱的勋爵，总是要结婚的。”波西脸上写满了嫌恶。
作为幼子，他能继承的家产份额恐怕只够他挥霍三五年；他必须娶到一个富有的独生女或寡妇，供养他后半生。婚姻对于他应不是难事，出身平平的商人、工厂主会乐于招他为婿，以分享他的头衔，借此栖身上流社会；至于不缺钱的年长寡妇，更不会拒绝他的美貌。
“我妈妈想让我在她的派对上找个妻子，到现在我还没收到求婚。”他用抱怨的语气说。
罗比笑出声来，“你在等女人向你求婚？”
“怎么？我们女王的婚事不就是这样成的？”
“她是女王，普通女士可不行。”
“说得好像你有多了解女人。”波西嗤之以鼻，“你明明和我一样烦她们。”
3/14 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
