|
第51章 学府
午后，阳光晴好。
庄桥握着归梵的手，在工程学校的林荫大道上漫步。
道路两旁的建筑经过了翻修，但厚重的砖砌哥特风还是保留了下来。
归梵望着电车轨道的遗迹，跟庄桥讲起小时候的故事：“在我上学的时候，肺结核很普遍，政府推行抗结核政策，让学生多出门运动，多呼吸新鲜空气，所以学校鼓励我们走路上下学，我父亲很高兴。”
“哦？因为对孩子身体好？”
“不，”归梵说，“这样他就不用付我们的电车费了。”
“……不是说要找点愉快的回忆吗？”
归梵从善如流，把话题转移到学习上。他指着前面的老楼：“这里原来是工程实验室。我在这里学过机械结构和机械力学，那时候我们主要教怎么制造大型的液压起重机、汽轮机，和五金制品。”
“听起来很实用，”庄桥好奇地问，“那你后来为什么没去做工程师？反而去研究物理了？”
“我毕业那一年，正好撞上工业革命之后最严重的经济危机，很多工厂都倒闭了，不招人，”他顿了顿，似乎在回想那个持续多年、延绵到战争的灰暗时期，“我的老师告诉我，学校有一个攻读物理学位的机会，还提供奖学金。所以，我只能继续上学。”
“听起来跟现在的毕业生情况有点像。”
归梵继续往前走，思绪飘向了更远的地方：“很巧，在我进入物理学院那一年，发生了一件大事。两个英国天文学家在观测日食的时候，发现光经过太阳引力场的时候会偏折，角度和广义相对论预言的一样。报纸刊登了这个消息，整个学界都轰动了。”
庄桥停下脚步，试着想象了一下当时的情景。亲眼见证一个伟大理论被证实、旧有范式被颠覆，那是多么惊心动魄啊。
说到这段时光，归梵的眼神难得亮了起来，仿佛被那段记忆中的青春点燃了。
“那段日子，所有人都在谈论广义相对论，”他说，“然后，我就开始做一件事情，就是用相对论来‘改写’经典力学里的各种现象。比如，牛顿被苹果砸到脑袋，不是因为重力，而是地球的质量让苹果周围的空间发生了弯曲，所以苹果才顺着这个曲面滑落下来。”
庄桥咂摸了一下嘴：“所以，后来，你也想把麦克斯韦方程组整合进量子领域？”
“谁不想有一个完美的、大一统的理论，能描述宏观微观的所有物理现象呢？”
庄桥歪了歪脑袋，同步发出了一声叹息。
是啊，物理学家是如此追求简洁之美。
“现在呢？”归梵问，“这种理论出现了吗？”
庄桥悲哀地发现，他没有什么好答案。“没有，弦论是最接近大一统理论的，但它现在已经是条死胡同了。”
归梵的眼神表明：你们干的也不怎么样啊。
他们走过一个街角，看到一家颇有年头的咖啡馆。归梵放慢了脚步：“我们常在那儿聚会。”
庄桥拽着他的胳膊：“那一定得去坐坐。”
咖啡馆挂着橡木色的招牌，经过岁月洗礼，招牌上的字显得有些暗淡，但能看出是“始于1905”——爱因斯坦发表狭义相对论的那一年。尽管内部经过翻修，增添了现代化的设备和家具，但还保留着过去的砖墙，墙上也有不少老照片。
庄桥站在砖墙前面，兴致盎然地端详着老照片：“这里面有你吗？”
归梵指着最上面的一张黑白合照，庄桥的目光扫到其中一个年轻人，惊喜地睁大眼睛。
照片有些模糊，但还能看出华美的五官轮廓。
一瞬间的喜悦过后，他又有些怅然。
照片里的费本是那样神采奕奕，仿佛透过镜头，看到了亟待发掘的、绚烂的物理世界。
庄桥看了眼照片，再看了眼身旁的人，握住了他的手。
归梵像是知道他在想什么，紧紧地回握。
庄桥摇了摇他的胳膊，急于用快乐的话题，把自己从情绪中拔出来：“你们在咖啡馆里聊什么呢？”
“最近新出来的理论，有时候也玩游戏。”
庄桥来了兴趣：“什么游戏？”
归梵回想了一下：“有个最常做的，用四个数字‘2’，和各种运算符号，来表示出所有整数。”
“哦！好有意思！规则很简单，但难度很大，”庄桥兴致勃勃地算起来，“1到6都好算，但是7……7……要用到Gamma函数？”
归梵点点头：“数字越大越难。”
“你当时玩得很好？”
“我找到了一个通用公式，可以破解这个游戏。”
庄桥四处张望，飞奔去找店员，借了点单的笔，又抽了几张餐巾纸，拉着他坐下来：“快写给我看。”
归梵写下了一行数学表达式。
庄桥盯着公式看了一会儿，抬起头：“你当年在学校里，肯定是个风云人物吧？”
归梵放下笔：“还好吧。那时候，大家的注意力在冯·劳厄和薛定谔他们身上。”
庄桥愣了愣，随即两眼爆发出超新星爆炸时的射线，他跳了起来，把归梵的胳膊当成握力器死死捏住：“你见过他们？你跟他们说过话？”
归梵被他突如其来的热情灼伤了：“是。”
“天呐天呐天呐天呐，”庄桥喃喃自语，“你见过他们……也是……你是他们那个年代的人，1930年……”他突然意识到了什么，“那时候，爱因斯坦也在柏林啊！”
他的手又攥紧了，归梵怀疑他想掐断自己的胳膊。
“是，”归梵说，“他那时候在研究统一场论。”
“你见过他？”
“当然。”
庄桥深吸一口气，用另一只手捂住了胸口，“那他第一次公开阐述广义相对论的时候，你在场吗？你听到了吗？”
“是。”
庄桥的表情像是要原地起飞。“你当时跟他说话了吗？”
归梵微微蹙起了眉头。
“没有？”庄桥的双脚已经离地两厘米了，“那他当时的办公室在哪里？你肯定知道！带我去看看。”
归梵猛地转过身，径直走向柜台：“我们该去点单了。”
庄桥亦步亦趋地跟上，激动之情丝毫未减。看到菜单，又兴奋地握紧拳头：“当时爱因斯坦也来过这里，对不对？他喜欢喝什么？快告诉我！”
归梵瞥了他一眼，语气像是多死了几百年：“不知道。”
热情的店员在此时冒了出来，指着墙上一张泛黄的老照片：“是的，老店主说，爱因斯坦经常光顾这里，点一杯黑咖啡，偶尔会加一块柠檬角，据说他喜欢那种清苦里带一点酸涩的风味。”
庄桥像是接到了圣旨：“我要一杯黑咖啡加柠檬！”
归梵等着他问自己喜欢喝什么，但庄桥只是端着那杯复刻的“爱因斯坦咖啡”，露出迷离的微笑。
喝完咖啡，庄桥一定要去柏林大学走一走。归梵有不祥的预感。
果然，一进校园，庄桥就扯着他问东问西：“当初爱因斯坦发表演讲的那个大礼堂在哪里？”
“你有他的签名吗？”
“他平时是什么样子的？他拉小提琴真的像传说中那样，能让物理系主任捂耳朵吗？”
归梵的嘴唇抿成一条直线，眼神里凝结了一层薄冰，声音平淡得像在念说明书。
“拆了。”
“没有。”
“不知道。”
周围的低气压让人窒息，天空也卷着不祥的乌云。
眼见一道闪电要劈下来，庄桥终于停下脚步，眨了眨眼，中断连珠炮似的提问。
他打量着归梵紧绷的侧脸和紧抿的嘴唇，拉了拉对方的袖子。“生气啦？”
归梵看了他一眼，毫无波澜地说：“你不是来朝圣那个老头子的吗？怎么不继续了？”
庄桥立刻换上一副讨好的笑容：“我错了，我真的错了。”
归梵甩开他的手。
庄桥赶紧跟上去，诚恳地把自己的手套到他的手里。“我心里只有你一个物理学家，你相信我。”
归梵勉强让他勾着。“我既要跟一百多年前的死人抢人，又要跟二三十岁的年轻人抢人，竞争太激烈了。”
“你是这两个的结合啊，他们怎么能跟你比呢？”
归梵神色稍缓。
“他顶多就算个大众明星，你才是我心里的朱砂痣、白月光……你知道白月光是什么意思吗？”
天上散开的乌云说明，他虽然不知道，但听出里面的浪漫了。
庄桥晃了晃他的胳膊：“我们去你当年的办公室，你给我签个名，好不好？”
阳光已经重新洒落了，但归梵不去跟他对视：“我考虑考虑。”
庄桥绕到他面前，微微歪头，试图捕捉他低垂的视线：“要不……我拿东西换？”
听到这话，归梵终于迎上他的目光：“拿什么换？”
庄桥笑了笑，指着路边一个纪念品商店。“去那儿看看。”
他拽着归梵，兴致勃勃地走进店里，拿起一个包装精美的盒子，上面的标签写着：相对论电子沙漏。
“你看这个，”他把盒子举到归梵眼前，“你可以设定沙漏的相对速度。如果把它设置成一半光速的话，它在我们眼里就会漏得非常慢。”
归梵连眼神都懒得给沙漏，明显还对爱因斯坦有意见，连带相对论也一起讨厌上了。
庄桥取出那个造型简约的电子沙漏，指尖在侧面轻轻一拨，沙漏转了180度，屏幕上象征沙子的像素点开始向下坠落。
“今天晚上，”庄桥说，“在它漏完之前，我绝对不叫停。”
归梵的眉头动了一下，终于将沙漏看在了眼里。“真的？”
“每天都要有新的挑战嘛。”
归梵笑了笑。
屏幕上，那原本匀速下落的像素沙粒，骤然慢了下来，最后停住了。
庄桥后知后觉地想起来，这是电子沙漏。
“我能不能换一种……”
“不行。”
————————
工作报告：
申请婚假，要出去度蜜月。
天使长批示：
不准！！好像你之前不在度一样！！
第52章 遗迹
暖风吹过埃特斯山，松针与泥土被烘出一股涩味。上山的主道路两旁长着高耸的山毛榉，走到半山腰，能看到集中营的遗迹。
这里向西不到八公里，就是魏玛市——歌德、席勒的居所。
人道主义和启蒙思想的发源地，后来却成为了极权主义最恐怖的囚笼，实在讽刺。
归梵在一处缓坡上停下，抬起手，指向不远处被铁丝网围起的营房。
“我原先，”他说，“就被关在那里。”
庄桥顺着他指的方向望去。曾经的集中营已被改造成纪念馆，但地基、囚室和烟囱依然矗立。
他没有说话，只是紧紧靠在归梵身旁。
归梵感受到肩膀传来的温度和力量。“我没事，”他重复道，“现在没事了。”
庄桥望着他，眼中流淌着迟到数十年的担忧，仿佛要穿透时光，抚平那些他未曾参与的伤痛。
“如果没有人告发，如果你成功发表了那篇论文，”庄桥说，“如果你活到了战后，继续从事你的研究，那该有多好。”
如果是那样，那张带着笑意的黑白照片，也许会像冯·劳厄、薛定谔一样，挂在物理系的墙上，流传后世。
这个假设太美好，也太悲伤了。
归梵沉思片刻，问庄桥：“你知道弗里茨·哈伯吗？”
庄桥想了想：“那个用空气合成氨的化学家？”
归梵点了点头，凝视着囚室的砖墙：“他是我那个时代的人，除了合成氨的方法之外，他还研发了一种气体杀虫剂。”
它的效果之强大，让它赢得了“齐克隆”的名号，也就是德语中的“飓风。”
“几年之后，这种化合物被用在了毒气室里，杀害了数百万人，”归梵说，“包括哈伯的妹妹一家。”
庄桥凝望着那片废墟，忽然感到不寒而栗。
“所以……”归梵说，“我想，我很早死去，也不是没有好处。如果我继续活下去，说不定会和哈伯一样，变成大屠杀的帮凶。”
庄桥感到心脏像是被一块冰冷的巨石压住。
也许真是这样。也许即使侥幸逃过那座集中营，也会在未来的某个节点，因为各种原因，死于枪口下。
战乱年代，人不过是滚滚车轮下的一颗尘埃，有无数种被碾碎的可能。
阳光落在断壁残垣之上，将阴冷的砖石晒得发烫。
“再说了，”归梵说，“物理学家的黄金年龄是很短的，很多划时代的理论，像是相对论、狄拉克方程，都是在三十岁之前想到的，所以即使活到战后，我也不一定会有更大的成就。”
庄桥知道他在找理由安慰自己，但还是顺着问下去：“是吗？”
“我们那时候流行一首诗，”归梵说，“你在咖啡馆的老照片里能看到。”
37/48 首页 上一页 35 36 37 38 39 40 下一页 尾页 |
