|
课间十分钟，教室吵得像菜市场。陈满坐在自己位子上，死死盯着摊开的英语书，单词一个没进脑子。耳朵支棱着，听后面那堆男生爆笑，好像是在说昨晚的游戏。
他指关节捏得发白，心里演练了八十遍怎么凑过去说一句“你们在聊什么啊，好像挺有意思”。可屁股像被胶水粘在椅子上。
上次他这么干过，结果笑声停了停，有人瞟他一眼，然后话题生硬地拐了个弯。他站在那儿，像个误入别人家客厅的傻子，手脚都不知道往哪儿放。
算了。
他对自己说。书上说独处是种能力。他能力挺强。
体育课，自由活动。篮球场那边砰砰响，人影晃动。陈满在跑道边上慢吞吞地走圈。体育委员过来拍他肩膀，嗓门老大：“陈满！三缺一，过来凑个数！”
他心一跳，有点慌，又有点小开心，小跑过去。打的是半场，很简单。可他接到球的时候，手有点僵，运了一下就被旁边伸来的手抄走了。
对手得分。
体育委员“啧”了一声，那声音不大，但足够清晰。“行了行了，你去休息吧，我们找别人。”他张了张嘴，没出声，默默走到场边树荫下。汗从额角流下来，有点痒，他没擦。
小组分组。老师让自由组合。陈满看着同学们迅速抱团，他慢了一步，或者说，从来就没进入过那种“迅速”的节奏。最后，教室里稀稀拉拉剩下几个没人要的。
老师皱着眉，像分配多出来的行李，把他们几个硬塞进已经成型的组里。他分到的那组，组长是个戴眼镜的女生，接过老师递过来的“附加物”，没什么表情，转头就对组员说：“那陈满就负责最后查资料和整理吧，简单。”
讨论的时候，他们头碰着头，声音压低。他插了句嘴：“那个……这个地方是不是可以……”组长抬眼看他，打断：“我们先按这个思路来。”他闭上嘴。
最后的成果做得很漂亮，他的名字挤在角落，和整理、资料收集列在一起。那天，他们组站在一起合影，他帮他们拍的照。照片里大家笑得很开心。就是这份开心没有他的份。
还有那些零零碎碎的。走过去时突然响起的、压低的嗤笑。模仿他推眼镜时微微抖一下手的动作，然后几个人挤眉弄眼。
作业本偶尔会出现在讲台最乱的角落，沾着粉笔灰。椅子上有时有不明水渍，得偷偷用纸巾擦掉。
没有血，没有疤，但这些东西像小虫子，时不时咬你一口，不致命，但让你浑身不自在，总觉得哪里脏，哪里不对。
他回家说过。妈妈在炒菜，油烟机嗡嗡响。“他们为什么不跟别人那样？你是不是做什么让人误会了？”她翻炒着锅里的青菜，“开朗点，嘴甜点，男孩子嘛。”
爸爸在看新闻，头也不回：“心思用在学习上。这些鸡毛蒜皮，以后出了社会谁记得？你自己强了，谁还敢给你脸色看？”
有一次，他因为值日被故意留到很晚，锁教室门的人把钥匙带走了，他在空荡荡的教室里等了将近一个小时，才被巡校老师发现。回家晚了，爸爸第一句话是：“又磨蹭到这么晚？跟你说了放学直接回家！”他解释，爸爸不耐烦地挥手：“行了行了，总有理由。下次注意！”
他慢慢地，他不怎么说了。
说了也没用。好像所有的不舒服，都是因为他“想多了”、“太敏感”、“不够强”。
他开始怀疑，是不是真的是自己的问题？是不是自己天生就惹人烦？他学会了更安静地待着，把自己缩得更小，努力当一个合格的、不惹眼的背景板。
可那些被堵回去的话，被摁下去的情绪，没消失。它们堆在心里，越堆越高，变成了一个黑漆漆的、发着恶臭的垃圾山。
然后，就是初二快结束时的那次。那更像是一次早就等着他的“审判”。
电子词典不是他放的。有人提前塞进他书包内袋最底下，还用旧试卷盖了盖。他发现时已经太迟了。
王磊大声嚷嚷着词典不见了，新的，很贵。教室里一下子安静下来，带着看戏的兴奋。
“谁看见了？”
“最后谁在教室？”
“搜一下呗，肯定就在这儿。”
目光像探照灯，扫来扫去，最后钉在他身上。陈满脸色一点点白下去，他想说我没有，但声音卡在喉咙里，变成细微的哽咽。
他下意识抱紧自己的书包。
“陈满，你干嘛呢？抱那么紧，心里有鬼啊？”王磊走过来，伸手就来拉他书包带子。
“我没拿！”他猛地往后缩，声音尖利，带着哭腔。
这反应更像点燃了火药桶。
“没拿你躲什么？”“看看怎么了？”几个人围上来，七手八脚。书包被扯开，东西稀里哗啦掉出来。笔，本子，皱巴巴的试卷……然后，那个电子词典从他书包内袋里滑出来，“啪”一声掉在地上。
时间静止了一秒。
然后“轰”地一下，议论声炸开。那些目光里的怀疑变成了确凿的鄙夷，还掺着点“果然如此”的得意。
“真的是他！”
“平时装得挺老实。”
“穷疯了吧？”
老师来了，捡起词典，看看王磊，看看面无人色的陈满，眉头拧成疙瘩：“陈满！你怎么能这样！跟我去办公室！立刻叫你家长来！”
世界在那一刻化了。像一脚踩进深不见底的烂泥潭，冰冷，污秽，喊不出声。
好像无论怎么挣扎只会越陷越深。
那些年积攒的委屈、孤独、自我怀疑，全变成了黑色的泥浆，灌进他的耳朵、鼻子、嘴巴。他好像听见心里有什么东西，“咔嚓”一声，断了。
没意思。
活着……真没意思。
要是能消失……干干净净地消失……就好了。
就在那个叫“陈满”的、已经千疮百孔的灵魂即将被淤泥彻底吞没的刹那——
泥潭的最深处，猛地睁开了一双眼睛。
冰冷，锐利，燃烧着静默的暴怒。
——烦死了。
——这群傻逼。
——让我来。
一直抖得像风里落叶的身体，忽然定了。
低着的头，抬了起来。
脸上还没干的泪痕还在，但眼神完全变了。不再是恐惧和哀求，而是一片结了冰的湖面。
然后，他转向一脸怒容的老师，开了口。
声音不高，甚至有点平淡，但每个字都像小石子，砸在突然安静下来的教室里。
“老师，叫家长可以。但在那之前，”“他”顿了顿，目光扫过王磊，又扫过周围一张张看好戏的脸，“咱们能先破个案吗？”
第18章 他的出现
“他”没回头，径直走出了教室门。
走廊空旷，放学后的喧嚣从楼下隐约传来。“他”的脚步很稳，一步一步，发出清晰的回响。
走到楼梯拐角的阴影处，“他”的脚步停了。扶着冰凉的墙壁，“他”低下头，看着自己摊开的手掌。手指修长，还带着少年人的单薄，但刚才就是这双手，稳得没有一丝颤抖，条理清晰地撕开了那个恶意的陷阱。
刚才……是我？
这个念头模糊地升起。
不是陈满。陈满做不到。陈满只会被压垮。
那我……是谁？
没有名字。
——得回去。里面那个……吓坏了。
这个念头压倒了一切，胜过探究“他”是谁。“他”深吸一口气，然后转身，快步走回教室。
教室里的气氛依旧诡异。大部分同学已经埋头收拾书包，假装忙碌。王磊和他那几个跟班不见了踪影。
“他”径直走到自己座位旁。书包敞开着，东西散落一地。蹲下来，沉默地一样一样把东西捡回去。
铅笔，橡皮，卷了边的课本，还有那个被当做“罪证”的电子词典。
捡起来，用袖子擦了擦，走过去，放在讲台上。
“他的。”“他”说，声音平淡，听不出情绪。
做完这一切，背起书包，再次走出教室。这一次，脚步明显沉重了些，那股支撑他的气息正在消退，身体深处那种想要蜷缩起来的软弱感正在上涌。
不行。还不能完全……退下去。
几乎是咬着牙，维持着这种奇异的、分裂的清醒状态，走出校门，拐进那条回家路上僻静的小巷。直到靠在爬满枯藤的冰冷砖墙上，才允许自己脱力般地滑坐下来。
书包“咚”一声掉在脚边。
几乎是同时，体内那根绷紧的弦，“啪”地断了。
“呜……”
细弱的、压抑的呜咽从喉咙深处挤出来，眼泪决堤般涌出。身体抖得比刚才在教室里更甚。
脑海里一片混沌。刚才发生的一切像隔着一层雾。
是谁在说话？是谁在思考？
不知道。什么都不知道。只有后怕，像冰冷的潮水，一波一波拍打着堤岸。
他就这样蜷在墙角，哭了很久。直到眼泪流干，只剩下断续的抽噎，傍晚的风吹过来，带起地上的尘土，有点冷。
他慢慢爬起来，拍了拍裤子上的灰，捡起书包，拖着沉重的步子往家走。一路上，脑袋都是空的，嗡嗡作响。
回到家，父母还没下班。他把自己关进房间，书包扔在地上，整个人扑到床上，把脸埋进枕头里。
不想动。不想思考。
但有些东西，一旦被唤醒，就再也按不回去了。
接下来的几天，陈满过得浑浑噩噩。在学校，他比以前更沉默，几乎不与人眼神接触。那件事看似过去了，王磊他们没再找他麻烦，甚至躲着他走。
但无形的隔阂更深了，同学们看他的眼神多了点忌惮和疏远。他像一颗被踢出轨道的小石子，孤独地悬浮着。
但他有些东西确实和以前不一样了。
偶尔，在极度疲累或者走神的时候，他会感觉视角轻轻晃动一下，好像有另一个存在，在他意识的边缘安静地蛰伏、观察。甚至……带着一种沉默的守护感。
那天体育课，他又被排挤在篮球场外。一个球失控地朝他飞来，速度很快。就在他脑子空白，下意识想抱头的时候，身体却自己动了。
利落地侧身，伸手，“啪”一声轻响，把球接住了，动作流畅得不像他自己。场边有人吹了声口哨。他愣愣地看着手里的球，然后远远抛了回去，心脏在胸腔里咚咚狂跳。
是……“他”吗？
晚上写作业，遇到一道特别难的数学题，他咬着笔头苦思冥想，几乎要放弃时，脑子里忽然闪过一个清晰的解题思路，和他平时循规蹈矩的方式完全不同。他顺着那个思路写下去，竟然真的解开了。
还有一次，妈妈又在饭桌上念叨他“太闷”，“不像个男孩子”，一股烦躁毫无预兆地顶上来，他差点脱口而出“烦不烦”。话到嘴边，被他死死咬住，憋得脸通红，最后只是更深地埋下头扒饭。
但那股突如其来的、尖锐的怒气，如此陌生，又如此真实。
这些瞬间像水底偶尔泛起的气泡，提示着另一个人存在的痕迹。陈满感到害怕，困惑，但奇怪的是，唯独没有恐惧。
反而拥有了一种奇异的……安全感。仿佛一直独自跋涉在冰原上，忽然发现身边多了一个沉默而坚定的同行者。
终于，在一个周末的下午，父母都不在家。阳光很好，透过窗户洒在书桌上。陈满坐在那里，面前摊开一本崭新的、深蓝色硬壳笔记本。他盯着空白的横线，手指无意识地摩挲着纸张边缘。
要不要……写下来？
和“他”……说话？
这个念头疯狂又自然。他拿起笔，笔尖悬在纸面上方，颤抖了很久。然后，他深吸一口气，用力写下第一行字，笔迹工整，却带着迟疑：
“那天……在教室，谢谢你。”
写完，他屏住呼吸，紧紧盯着这行字，仿佛它们会自己变化。时间一分一秒过去，什么也没发生。
他有些失望，又有些如释重负，觉得自己大概是真的疯了。
就在他准备合上本子的时候，一种轻微的感觉掠过。像呼吸间一次自然的停顿。
然后，他的手，不受控制般，再次拿起了笔。
笔尖落下，划过纸面，发出沙沙的轻响。写出的字迹，与他工整清秀的字截然不同。
洒脱，不羁，笔画带着明显的连笔和飞白，甚至有点嚣张。
那行字写在“谢谢你”的旁边，靠得很近：
“谢什么。应该的。”
陈满呆呆地看着那截然不同的字迹，心脏狂跳得像要撞出胸膛。
不是幻觉。是真的。
“他”真的在。而且，“他”会用笔回答。
巨大的难以言喻的激动席卷了他。他颤抖着手，又写下：
“你……是谁？”
笔迹切换。潦草的字迹迅速跟上：
“不知道。你觉得我是谁？”
陈满咬着嘴唇，想了很久，写下：
“你……好像是从我很害怕、很绝望的时候……出来的。你保护了我。”
潦草字迹停顿了一下，然后写道：
“嗯。以后也会。”
简短，直接，没有任何花哨的承诺，却带着千斤重的力量。
陈满的鼻子忽然有点酸。他眨掉眼眶的湿意，继续写：
“那我该怎么叫你？不能总是‘你’啊‘他’的。”
13/19 首页 上一页 11 12 13 14 15 16 下一页 尾页 |
