「没什麽，随便问一问。他是谁？」
「阿磊，他的脸没什麽变。」
「就大人的角度来说他变得可多了......他是你们的首领吗？」
我警戒地抬起头，现在会骗人的家伙可是越来越多了，连警察都加入其中。警官并没有继续追问，只是自顾自地开始讲起以前的事：
「我以前也加入过这种小帮派，呃，说是帮派可能自负了点，其实是只有几个人的小团体，我是最小最弱的那一个，我们的领袖是个比我大两岁，在打架中没输过的家伙，叫什麽名字来著......大猫？狮子？我不太记得我们叫他什麽了。」
「为什麽？」
我不自觉地问出口，在说出口的同时就後悔了。但警官似乎没有注意到，沉浸在自己的世界中，用近乎喃喃自语的声音回答我的话：
「他和小流氓打架死了，在他死了之後就很难记得他的名字。」
有某种不太妙的气氛，我向後靠了一点，背抵在椅背上。警官弯下腰，和我靠得很近、很近，近到他讲话时口水会喷到我的脸上，气息吹过的眼睛：
「知道吗？所有的事情都是这样。死了，就没人关心。」
我吞了一口口水，有点紧张。但我不知道该说什麽才好：
「你想说什麽？」
「没什麽。」
警官摇摇头，又恢复了一开始的和蔼，只是我再也不会相信他了。肯定不会知道我内心话的警官微笑著对我说了最後一句话：
「你该回去了，顺便把我说的话告诉你的朋友们。」
我用几乎是被椅子弹起来的速度站起，飞快地走向门边，近乎落荒而逃。
∷∷∷z∷∷y∷∷z∷∷z∷∷∷
我把这件事告诉阿磊，但没告诉小螃蟹，自然也没和胖子说。直觉告诉我说并没有必要，事後也证明我的直觉是对的。
不管是爸爸，死去的妈，或者是我们这一群朋友，几乎每个人都说我是个聪明的人。其实我一点也不聪明，我唯一聪明的地方就是知道遇上什麽样的问题该找什麽样的人。遇上需要慎重处理的事情我会找阿磊，好玩的事就找胖子，需要动脑筋和知识的就交给小螃蟹。一定也有可以和我爸讨论的问题，但我暂时还没想到。
「我想他应该是猜到了什麽事情。」
「放心，他不知道真相是什麽。」
「我也不知道。」
我小声地说，但阿磊没有漏听这一句。
阿磊听完我说的话之後，靠在栏杆边沉思了一会。久到我以为他根本没听见我在说什麽时，他突然答了一句：
「我要离开这里。」
「嗯。」
我点点头，原本想问的话一句也问不出口。
究竟阿磊是不是杀了胖子爸呢？只要问出口就会有答案吧。
我的心里充满不安，希望从阿磊的口中听到「不是」这个答案，但又害怕得到的回答是「是」，在矛盾和挣扎之中，我终究是没能问出口。
「你一个人没问题吗？」
「大概吧。有小螃蟹和胖子在，我想应该不会有问题。」
我耸耸肩，最近我老爸试著开始戒酒，就算不是为了我，也是一件值得高兴的事。
阿磊点点头。
「我能够相信你，你会一直待在这个城市吗？」
「应该是吧。你要去哪里？」
我并没有打算离开这里，也没有打算去其它地方。但这并不完全是因为我对外面的世界没有兴趣，而是因为我怕有人想回家却因为没有钥匙而被关在门外。
「去一个很远的地方，我不能再留在这里。到其它地方一定也能实现我的梦想。」
阿磊的梦想是什麽呢？成为大联盟的投手？在华尔街工作？在巴黎画画？还是成为这个世界的国王？我没有问。
因为他只是要逃亡，不是实现梦想。
「要多久才能回来？」
「十年，或是二十年吧。你会等我回来吗？」
阿磊看著我，眼中映著海水的反光，让我忍不住有种他在期盼，但又害怕受伤的感觉。
一时之间我不知道该说什麽，这时间未免也太久了一点。
不过，我还是会等你回来。
「会，我会等你。」
「不管多久？」
「不管多久。」
「好，那我和你约定，我一定会回到这个城市，但是不管要花多久的时间，你一定要等我回来。」
阿磊对我伸出手，犹豫了一会儿之後，我也紧紧握住他的手。
这是我们最後的告别，开始了我最初的思念。
好久好久之後，阿磊才放开我的。他转过身背对著我，背对著这个城市。底下是深绿色的海水，远处是看不见的城市。我抬起头看了一眼没有月亮的星空，目光再回到阿磊的身上时，他正好张开双手，用像是海豚破出水面又落下的美丽姿势跃入海中。
那一瞬间，我彷佛看到他背上长出翅膀。
飞走了。
思念终结：黄金之风（上）
这是「黄金之风」的时代。
乍听当下的反应不是青少年间流行的次文化，就是热血过头或是矫饰过分的政论宣言。但最近在大街小巷谈论的黄金之风，其实是一个真实的黑帮故事。一群十几岁的青少年所组成的帮派，手里有大笔的金钱、美丽的女人、以及最新流行的毒品。白色小药丸上头的黄色三线标志看起来有点像是温泉旅馆的招牌，但在嗑药的圈子里它有个好听的名字──黄金之风。
一种带来钞票的黄金极乐。
∷∷∷z∷∷y∷∷z∷∷z∷∷∷
石砖墙街道是第五区的特徵，灰色的砖墙是五十几年前的流行。讽刺的是，只有被保留下来、地皮价格最昂贵的观光区和环境最混乱的贫民区才有这种颜色。在观光区，墙色自然是因为法律规定而无法更改，在贫民区，居民可是极力想要摆脱沉重的灰色却不可行，因此，来访的游客和当地居民在走过砖墙时总忍不住注意到鬼脸和「ＢＡＮＧ！ＢＡＮＧ！」等意义不明的涂鸦。
「阿敬，到现场来是你的嗜好吗？」
在我穿过被黄色塑胶带给围住的犯罪现场时，皮卡丘抬起头来对我微笑，将一双手术台或是实验室常看到的手套放在我手上。
我现在是正式的检察官了。
皮卡丘之所以被称作皮卡丘的原因从外表就可以猜想得到。皮卡丘有个圆滚滚的肚子，特别爱穿黄色的套头毛衣，冬天时一定会会戴黄色的耳罩，模样滑稽可笑但几乎所有的人都对此抱持著敬意，因为那是他女儿亲手做的。这位快五十岁的警官虽然长像近似老好人，但发起火来时的脾气可是谁也不敢靠近：
「别碰任何东西。」
「当然，除了你碰过的我什麽也不碰。你还记得上一次有个警官拣皮夹烧伤手的案子吗？」
我当然记得，犯人在皮夹里放小硫酸瓶的案子，在警察和检察官的体系里传成超级大笑话。我虽然不能想像有人把易燃物放在身上，但那件事可不是上医院治疗烧伤就解决了，从放硫酸瓶的原因结果一直延伸到後来的整体检讨都大得不可思议。皮卡丘说那是蝴蝶效应。不知道他是从哪儿听来这个新潮的词，但我得要纠正他一下，那不叫蝴蝶效应而是混沌理论。也许我可以找个更好的时机提起这件事，我乖巧地将双手举到耳边，当个好检察官：
「我会让我们的犯罪调查人员替我拣起来。」
「那很聪明。」
男孩脸上沾著血倒在地上，脑浆喷在後面的墙上。
时代是越来越坏了，当我还在街头玩耍的时候，还没有孩子会拿枪让我脑袋开花。掉在地上皮夹里有证件没现金，可能是抢劫，但也不能这麽快下定论。皮卡丘从地上捡起透明小塑胶袋，里头装了二三十颗「常备药品」，上头有三条黄线标志。这玩意我就懂了：
「黄金之风吗？」
「我没这麽说，标志被磨掉了。但你也知道，除了他们你还想得出谁会干这种事？」
「我想到了杰克和佛莱迪 。」
这两个拥有多部续集片的超级杀人狂，如果要投票选择的话，我挑杰克。
「太棒了，这真是个好点子，不过不在我负责的范围里，而且我知道这两个家伙都不用大口径的枪来杀人。有没有其它好一点的办法，我们的大检察官？」
皮卡丘给我一个「你找死」的眼神，哇！就像机器战警 一样酷。
「没有。」
我摊开双手，环视了周围一圈，暗巷、肮脏的垃圾桶、衣服被剥光的男孩或是女孩、摊开在那里的钱包、被扯下来丢了满地的头发、黄金之风的药丸。即使我不是个刑事鉴识专家，我大概也可以猜到凶手并不是随意找个目标。
「我会叫人去查。」
皮卡丘站起来叫法医进来将尸体搬走。我则脱下手套：
「像上次一样，没有破案时间，不过要报告进度。」
「书面吗？」
「给我消息就可以了。」
我对皮卡丘眨眨眼，正准备脱下手套。有个声音叫住了我：
「等等。」
保时捷银色跑车，一台最少要五万块美金，和我一整年的薪水差不了多少。全地检署只有一个人会开这种车，而我说他迟早有一天会因此而被上头调查，然後发现他老爸是全国最有名的赌场大亨，旗下任何一家赌场，每天都可以把五万块美金当零钱。
李天明，我的同事。
天明手插牛仔裤的口袋里，从车子上走了下来。他是一个不需要利用徽章或是西装就可以让警察对他敬礼的家伙。
「十二街，第二个路口。我猜是黄金之风？」
「给你一个本年度最佳预测奖。」
「记得颁给我奖品，而不是一个奖章。」
天明笑了笑，转头对皮卡丘说：
「我在第十街就可以听到警车的声音，发生什麽事了？」
「第十街？你上夜店。」
「有个超现实派的舞团叫米开朗基罗，你知道吗？」
「不知道。」
我摇摇头。天明对於表演艺术的热心程度可比慈善家，对此我只能摇头。
「你该不会连电影都不看？」
「我不像你那麽热爱艺术电影，我喜欢一般大众的口味。」
「像是？」
「星际大战、动作片、棒球比赛......」
「美少女流行团体？」
「那个我不喜欢，谢谢。我宁可听古典乐。」
「那你也许会喜欢轻歌剧，好吧......下次找一个一般人口味的表演介绍给你如何？」
「我会期待。」
我对天明眨了眨眼：
「载我回地检署，我想要搭保时捷跑车很久了。」
「下次带个金色假发顺便画个口红，我想载个大美女出门。」
天明边笑边用手指转钥匙圈，几只钥匙撞在一起发出金属交击的声响。
∷∷∷z∷∷y∷∷z∷∷z∷∷∷
天明比我早两年进入地检署，我们这一组的小主管，第二年轻─仅次於我─但是靠自己的实力而不是他的父亲。他的个子不算高，总是用和黑桃国王相同的表情看人，不说其它扑克牌牌面的原因是其它花色看起来多多少少还有点笑意，而他一点也没有──至少在其他人面前。不过，他的绰号并非是扑克脸而是机器人。
这个绰号是在他邀请所有同事去他家聚会之後所得到，原因就是在他客厅玻璃柜里摆著的一百个机器人。
一般人都会摆个酒瓶、盘子，或是不知道有多少价值的艺术品，但天明摆了他从小收集到大的机器人，总数大约有一百个。我不说一百而说大约是因为其中一个的喷射翼和左腿断了，但这个机器人却被摆在正中央。
光听我的描述，应该就可以猜到这个机器人的背後一定有个故事。
没错，机器人的确是有个故事，这个故事的末端还加进了我和天明的故事。我和天明真正熟识是在那之後一段时间的事，稍候我会再更详细的说明。
我第一次见到天明的时候，第一个反应是全组都休假吗？一个看起来和我一样像菜鸟的家伙来面试我。
「呃，我以为我约了组长？」
「就是我。」
他指了指自己。
「所有人都死了吗？」
我小声地叹气，没注意到自己在未来老板面前，但天明连眉毛也没有动一下。
「活著，不过和死了差不多。」
「......抱歉，我没有批评的意思。」
「没关系。」
他将我的档案夹进了一个文件本里，然後把文本丢进柜子。
「你今天可以开始工作吗。」
我叹了一口气，点点头：
「从哪里开始？」
他将一个文件放在我面前，露出一个算不是上是笑容的微笑：
「交通意外。」
∷∷∷z∷∷y∷∷z∷∷z∷∷∷
我刚开始进行检察官实习不久後的某个星期三下午，开庭审理有关交通意外的事件。交通意外通常属於民事官司的范围，除非有人死亡或重伤，不然很少出现在刑事庭上。由於我还在实习过程之中，所以就分到了这一件案子。这并不是一个困难的案子，要证明肇事的一方有错误并不难，犯罪调查科会帮我准备好证据。但证明有错误并不能挽回再这个案子里死去的人，唯一可以告慰的大概是家属不会再觉得自己的亲人很倒楣。
从这个案子开始到最後宣判的时候，天明每一次都出席。
我和他并不是很熟的同事，而且我才刚到地检署不到一个月，有些人我连见都没见过，天明也是我没见过的同事之一。他总是很沉默地坐在角落，用他一贯的黑桃国王表情看著法庭剧。直到宣判的时候，他才稍稍地有点表情变化。
我是在天明第三次出席时，对他点了点头。
天明被我吓了一大跳，然後就和我聊开了。他带我去一家检察官们常会一起去的酒吧，一边吃晚餐一边谈起这件事。
他有一百个机器人。
「我很喜欢机器人，从小就一直收集。不过在我小学之後就不再收集了。」
天明酒喝多了点之後，变得十分健谈。
「为什麽？」
我猜想著是因为长大了，这些小孩子的玩具就不再有趣了。
「因为我母亲去世了。」
那天晚上他说话了，从他的小时候一直到他母亲死去，不管用什麽方法都没有办法停止。我只好叫计程车送他回家，再计程车司机同情的目光之中，把天明送回他的公寓。
天明的房间里没有什麽摆设，整间房子就像他的人，有一种不曾变动的感觉。但真正吓我一跳的是那一百个机器人，原来他不是开玩笑，而是真的有一百个机器人。大大小小，从高过膝盖，还有专门杂志介绍的那种机器人，到比大姆指还小，像是放在饼乾包装里的小玩具都有。有些看起来像是刻意去收集，有一些则是意外地拿到手。
其中有一个吸引了我的目光。倒不是因为它很大或是某某年的限定款，而是它放在电视机正上方，却被压碎了一部份。
这一百个机器人之中，只有这一个受到损坏。
我常常会想，这个世界上有各种个样嗜好的人，有人喜欢收集鞋子，有人喜欢收集玩具，甚至有人喜欢收集人体。在两个星期前我们才刚办过这种案子，被抓到的杀人凶手有把死者戒指带回家的癖好，据凶手的自白，那让他觉得自己和被杀的女人永远在一起。
因为案子的缘故，在看到有收集癖的人总让我有一种不太舒服的感觉。因为留著某些东西是有意义的，而那些意义太过深入一个人的私人领域里，让我不想深究。
但这一次我真的很好奇。
电视机上的机器人不算是最昂贵的也不是最特别的，而且他还被压碎了一只脚和半边的推进器，为什麽被放在最显眼的位置？
也许是有什麽特别的意义吧。
话又说回来，如果有特别的意义为什麽不把它修好呢？
这也许称不上谜团，但我的脑海里充满了疑问，十分想知道答案。可是绞尽脑汁也不可能会有解答，还是得等天明自己告诉我。
不过，修好那个机器人倒是很有意思。我记得胖子对模型也颇拿手──那家伙是个「宅」（看吧，检察官也是会用这种时髦的用语）。
我想找个机会来问问胖子吧。
∷∷∷z∷∷y∷∷z∷∷z∷∷∷
胖子和我约在离检察署有一段距离的海滨公园。
灰黑色的海滩真的很不吸引人，连小孩子也不屑到公园来玩，但对我们这些不想被人知道在谈什麽的人就大有好处了。
一个检察官和一个记者秘密谈话，怎麽看都很适合社会版的新闻。
7/20 首页 上一页 5 6 7 8 9 10 下一页 尾页 |
