|
他们大概坐了半个小时，沈宁不想说话，只是静静吹风。风中有花粉的香气，这可能会使他过敏，但他此时什么也不想管，肺部贪婪地在吞吸。赵邯郸在玩手机，手指来回点着屏幕，接触时有些微的声响。沈宁的指尖无意识地抽动。他忽然很想弹琴。
赵邯郸的手从对面伸过来，他握住沈宁的手，掌心火烫。“你会好起来的。”他说。
“很多人都这样说。”
我当然会好起来。沈宁想。他的自尊不允许他做个瞎子。
他没有抽出自己的手。
回去的路比出发时艰难很多。周围褪去了温度，夜晚的风和遥远的鸣笛声都让沈宁紧张，心在风里晃荡。镜片堪堪在鼻尖悬着，晚上还戴墨镜，多么滑稽。他一把扯下墨镜，扔到地上去。赵邯郸在他身后弯腰去捡。而沈宁一步也挪不动，或许之前的短短路程已用尽他这段时间积蓄的所有勇气。
路灯齐刷刷亮起来，灯光照进他茫然的瞳孔。
静默中，他的背影凝固了。
该如何去形容，这一刻无法前进的理由。
“你发现了？”赵邯郸说，他抓住沈宁的手。
“你没有你想象的那么坚强。”
他所说的是事实，但沈宁无法承认。有些事情就是这样，尽管自己已在心里把事实认清了一百遍，还是不能从别人口中听到哪怕一个字。可以说他是掩耳盗铃自欺欺人，他害怕的是，如果褪下这层伪装，他的内心会是无法想象的软弱。
“只是半年。”沈宁说。
“不止半年。”
赵邯郸拉着他往前走，四条腿相互打架。沈宁像只跳脚的猫，在赵邯郸腿间逃窜。有时他觉得自己跌撞下去，鼻尖已触到柔软的青草，下一秒又有过山车般的眩晕，陀螺一样原地打转，没有双眼的人寸步不能移。一开始赵邯郸还拉着他的手，后来便拽住他肘弯，最后干脆把他架在肩上，沈宁不由踮起脚，方才适应赵邯郸的身高。
“回去了。”他轻快地说，随即肩膀掀起起伏的波浪，沈宁随之摇动，在水波里踯躅而行。一会儿踩上石板，一会儿踩上草地，有时他踩不中，赵邯郸便扶着他的腰往上抬，脚不沾地的一秒悬空，手臂拉扯得生疼。不常锻炼的筋骨滞涩地接合，区区一百米，仅有一百米，比操场上无限回环的十公里还要更漫长。赵邯郸拖着他，不带分毫温柔，他是块重物被拖行。
沈宁终于摸到门框。太好了。他松口气，忽然恢复知觉似的，汗水淋淋而下。赵邯郸的手从他腰边穿过，乱响的钥匙声在锁孔里□□。门开了，沈宁扑进去，鞋柜抵住他，拖鞋绊过他，他摔倒在地上，扯松两三根电线。汗水滴在地板上，轻声响。他吁吁地喘，热气扑上地面，又朝他涌过来。疼痛被蒙上一层雾，被赵邯郸渐近的步伐慢慢吹开。地板上的湿雾被抹去，膝盖的痛感兀地穿刺进身体，像一根针那样尖锐。赵邯郸把他翻过面，沈宁是条煎得半焦的鱼。然后他丢下他，忙着开灯关门开空调，一些重要又不重要的事情。
沈宁仰面躺了一会儿，在头重脚轻中找到清醒。他爬起来，只能是爬起来，抓住椅子腿直起身体。膝盖的疼痛慢慢褪去，空调风吹去颈上汗水，一阵悚然的冷意。他唤了两声赵邯郸，赵邯郸声音转远，心不在焉地应。他从来不会随叫随到，心安理得地放置。每到这时沈宁就越发恨自己看不见。他疑心赵邯郸就在面前朝他耀武扬威。
可如果赵邯郸当真第一时间来照看他，又太奇怪，仿佛沈宁已经病入膏肓没多少时间好活。沈宁本就是为了逃避沈家无所不在的视线才选择赵邯郸，为他的漠视愠怒不合适。但明知不合适，心里却怒火冲冲。滚油进水，噼里啪啦地炸裂，他跟赵邯郸积怨已深。
沈宁推倒椅子，用力很大，巨响震得他耳鸣。椅子撞向玄关，鞋柜在墙壁上跐出一道痕，尖锐刺耳的剐蹭声听得人心里直跳。
想要涂掉一行错误的判断，用力崩裂了笔尖，墨水喷溅到手指上，划出干涸破碎的乱线。
他急急地呼吸，抢夺空气里的氧气。身体里钻进一只手，捏着肺把空气挤出去。他鼻翼翕动得厉害，吸入的气体只在鼻腔打转，几乎不过肺。虽然用尽全力来呼吸，却是满脸通红越来越窒息。沈宁倒卧下去，像个肺部中枪的人。他捂紧胸口，任不存在的血流了一地。
蜷缩，把自己缩小到圆心，把头埋进双手打造的堡垒，紧闭双眼，开始逃避。
赵邯郸放下装满水的壶，按下开关烧一点热水。他走到客厅扶起椅子。歪曲的鞋柜被归位。最后他料理姿态狼狈的沈宁。他抓住沈宁的肩，强硬地把他从臂肘间拽起来，沈宁的眼泪接连打在他手上，很烫。
“你看，”他将眼泪抹在沈宁唇上。
“你没有你想的那么坚强。”
☆、借酒
沈宁睁了眼看他，浸在泪水中的虹膜如同剔透的琥珀。脸上的肌肉在抽搐，颊边咬得很紧，像心脏一样突突跳着，五官的典雅荡然无存，痛苦来不及收拾，在眉目间插满碎片。沈宁犹如困兽般吼叫起来。
“仅仅是出个门你就受不了啦。”
赵邯郸的声音从云端坠落，是一场击打在沈宁背上的暴雨。他跪在地上，把脸埋进干瘦的手心。该承认吗？他其实绝望又恐惧。他没有父母，血缘最近的亲人将他甩手丢给护工。朋友固然有，但他们有自己的生活，没有照顾他的理由。他很坚强，他连双亲丧生都挺过来了，他如何不坚强。但人总有恐惧。他可以消灭问题，但他不能消除内心的恐慌。
房间里只有两个人，而赵邯郸的呼吸声微不可闻，好像他并不存在于此。沈宁听见自己的喘息，疑心现在的一切不过是他的幻想。他知道他在，可是跟不在又有什么区别。他们从来没有走近过。到最后还是一对关系冷淡的继兄弟。赵邯郸来了又去，去了又来，那几年的时光，分别远胜于相处。他甚至不能说是沈宁的朋友。
但除了他，他还有什么能抓住？
赵邯郸冷眼看他哭泣，这次他没有像前两次那样安慰。安慰是没有用的，沈宁不会因为他两三句话就觉得失明的生活也不赖。你会好起来。放心。别担心。所有人都在跟沈宁说这些话。那他就不必再说了。
他只要听沈宁说话就足够了。
“你哭的样子很难看。”赵邯郸说。
“不可以吗？”沈宁说。
“我不可以吗？”
很难想象他哭成这样还能清晰地吐字。赵邯郸盘腿坐在地板上，指尖勾划微咸的水痕。水烧开了，呜呜冒气，发令枪似的，一下把人打醒。沈宁下意识绷紧身体，随时准备起跑。他蜷起腿，额头抵住膝盖，收敛起情绪的点滴。
他奔回仓皇的现实中去。
赵邯郸瞥他一眼，问道：“要不要喝点酒。”
他们两个都不怎么喝酒，自从王一度告诉他们肇事方是酒驾之后。赵邯郸会喝点啤酒，更多时候喝可乐。岳霄教他调气泡酒，他反而学会用气泡水做冷萃咖啡，气泡水倒进咖啡液，腾起啤酒似的泡沫，以假乱真。沈宁则是滴酒不沾，沈常收藏的名酒收放在酒窖，还将一直收放下去。
酒是在宋之奇的橱里发现的，某种红酒。赵邯郸不懂，拿名字问沈宁，沈宁也不知道。他啧一声，拔出软木塞，找高脚杯找不到，用玻璃杯凑合。什么醒酒品酒统统都没有，他一点不高雅地把酒往嘴里倒，不是很难入口，喝完后舌根带微妙的涩意，一两分钟之后从身体内部涌出一股温暖，四肢陷入可喜的松倦中。赵邯郸松快地倒进沙发，肢体的起伏带动弹性的微震，传递到沈宁手边。他握杯的手不由晃动，赤红的酒液击打上杯壁，在其中回旋。牙齿扣上玻璃，红酒沾上沈宁的唇，他囫囵吞下，一饮而尽。酒液在喉道里俯冲，落进胃里，便催动血液散发出温暖。沈宁把杯子引向赵邯郸，示意再要一杯。暖黄的光线落在他微肿的眼泡，照出眼底落寞的红血丝。
他心不在焉，喝起来没个数。赵邯郸有心叫他醉一场，便一杯一杯地倒下去。两人喝掉三分之二，沈宁两颊发红，酒劲慢慢起来了。赵邯郸赶紧催他洗澡，浴缸里沈宁倚着池壁睡过去几次，额头磕着雪白的瓷，赵邯郸替他把湿透的发撩在耳后，触及到他滚烫的面颊，方知他醉意已深。沈宁不喝酒，但酒品很好。他不吵不闹，安静得很，只趴在浴缸上打瞌睡。偶尔抖一抖睫毛，似是要醒，很快又被酒精重新拽回睡梦中去。他呼吸，浅浅撩动水面，一团梦的影子在扑朔，赵邯郸的指从上掠过，除了水雾什么也抓不住。
沈宁醉了，今天当然是早早睡觉。九点半赵邯郸就熄了灯，躺在他的榻榻米上玩手机。岳霄最近忙得很，白天找工作，晚上去看店，聊了没两句就要顿一顿，估计正在另一端哈欠连天。赵邯郸难得清闲，故意去刺激他，说自己现在做做家务就日进斗金，你岳霄是学不来。岳霄回他一个“去死”，问他照顾病人感觉如何。赵邯郸往床上看了看，沈宁已经蜷成猫儿似的小团，黑影凄凄的，他便回说很压抑。虽然门是打开的，但好像又被人从外面钉死了，怎么说好呢，像电梯。
岳霄在那边琢磨了一番，没琢磨透，便提起赵邯郸留下的绿植。跟你说话有提醒到我，不然我又忘浇水，再几天都要死了。赵邯郸打了一长串的“哈哈哈哈”过去，但他脸上并没有笑。岳霄说他还没有搬家，因为原来的地方离学校近，他发现校园卡还能用，最近都去学校里吃饭，省钱。新生快开学了，陆陆续续往学校里搬，校园里总有许多车。上次他去打篮球，遇见一辆骚包的阿斯顿马丁，停在校门口，不知道是送人还是等人。
说完了岳霄还意犹未尽，再三跟赵邯郸重复道，那车真的好看。
嗯嗯嗯。赵邯郸说。岳霄说得了吧你可真敷衍，不聊了，我上班去了。拜拜。
岳霄结束得干脆利落，赵邯郸挑挑眉。他确实对车不是很感冒，到现在驾照都没考。虽然朋友总说以他对交通法规的熟悉程度，说不定可以一遍过，但对赵邯郸来说，还是坐在别人车上更有安全感。经验可不是一时半会儿能积累出来的东西。
他正想着，在床上睡觉的沈宁翻了个身。一只手越过床缘在赵邯郸面前划拉，差点打翻他的手机。他一时被吓住，只看见沈宁愈发向下够出了手。
“赵邯郸？”沈宁含糊地问。
大概是被手机的光扰了。赵邯郸按灭屏幕，让沈宁握住他的胳膊。
“你睡醒了？”
沈宁又向外趴了一点，背光的脸糊成一团。赵邯郸心里发毛，他忽然想到沈宁根本不见光，他有什么好待机的。于是重把光打开，沈宁的脸在发丝间隐现，眉头微蹙，露出鲜少的、少年时代的稚气。
“我想去洗手间。”
“啊？……哦。”赵邯郸很快反应过来，从榻榻米上爬起来，自己也有些头重脚轻。沈宁挂在他肩上慢悠悠地走。如果说之前的沈宁是一堆干瘦的骨头，那现在的他就是一簇弯折的萎草。他干瘪的手指抓住赵邯郸T恤领口，指节刻进去，留下绯红的斑。赵邯郸被抓得生疼，他忍着痛去开灯。穿过客厅是不小的工程，赵邯郸甚至出了汗，他把沈宁丢进浴室，沈宁便攀着新装的扶手一路走过去。
赵邯郸自己对着镜子照，眼下有很浓重的青黑。从回来南都之后他就时常失眠，总是辗转反侧想起许多以前的事情。想的最多的当然还是他母亲，她冰冷的手指点缀着赵邯郸的梦境，玫瑰的香气从破碎的香水瓶里冒出来，像旧时的梦还魂。
沈宁走出来，对着水池干呕。他什么也没有吐出来，只吐出一些酸水。赵邯郸递给他一杯水，沈宁半含在嘴里漱口，抬起头时脸色已冷静很多。赵邯郸把他扶回去，沈宁几乎是一沾床就睡着了。赵邯郸躺回去，半心半意划着手机。沈宁的呼吸声在他头上轻忽地响，有节奏地起伏，只是很快这节奏就变得紊乱，沈宁小小地挣扎着，像是在梦里长跑。赵邯郸放下手机，对着天花板发呆。任是他双眼看到发涩，睡意依然迟迟不至。他翻了个身，把脸埋进枕头里，似有若无的玫瑰香气自时空缝隙中幽幽渗出，在感官中无孔不入。赵邯郸的叹息被枕头吃进去，柔软的绵承住他，连人带枕头一同沉进钝重的海水里。海水里漂浮着避难的救生圈，也许是他错看，不过沈宁正抓着一个飘在更上层的水面。
赵邯郸漂在中间，也不用呼吸，这感觉让他想起童年时跟妈妈一起去游泳的经历。他一头栽进水里，看到花花绿绿的泳衣和许多条白腿，它们像鱼一样游动，在瓷砖营造的碧蓝中逡巡。头顶闪耀着阳光，潋滟灿烂的一大片光晕。他伸了手去触，手指是小孩子的短小，于是便触不到。隐约有人在呼唤他，喊着邯郸邯郸，声音被水扭曲，像女人又像男人。然后一双手托着他的肋，把他从水里举出来，赵邯郸暴露在太阳底下，先是一阵热，然后四肢都簌簌地发起抖，冷意冻结住他的肺，直到林孤芳打了他一巴掌，喷掉嘴里含的那口水，他才学会喘气。
找死啊你。林孤芳恶狠狠地骂他。她把他推上岸，像故事里的美人鱼。赵邯郸讷讷地喊她妈妈，被塞了一个小桶在手里。接下来的时间他不停地舀水，想把巨大的池子给舀干。
妈妈……赵邯郸想到她。没等他想完，便昏昏睡去。
☆、残梦
做梦的人会知道自己在做梦吗？
沈宁知道自己在做梦。因为他在坐公交车。
他穿着高中时的校服，衬衫穿在里面，外面罩一件自己的运动外套。敞着怀，运动后的热气慢慢在散。前面坐着同样校服的三两个学生，大家都忙着做自己的事情，没有人说话。沈宁坐在后车门第一排，阳光从右边打过来，波及不到他，车厢里被照得金灿灿，堆满了收获的麦穗的光。
沈宁看向窗户，街对面是他的高中。公交车在站台处停下来，打开车门，相同校服的人走上来，把车坐得半满。沈宁把拉链拉到下巴，不知是出于何种心态，他想隐藏这一事实。
公交继续往前开，街角处转了弯，盛夏的光透过玻璃落在身，伴着南都主干道的树影婆娑。沈宁眯起双眼，手肘撑在窗框，他撇过脸看人行道，阳光在睫毛上反射着淡金。
他的学生时代其实乏善可陈。
上学、放学、上课、跑步，自习时间耗费在图书馆，放学铃打后去训练，然后凭着心情选择回家或是去做竞赛。司机永远随叫随到。到家之后客厅开着灯，汤炖在陶瓷煲里，张妈赶紧盛出来，趁着他洗手换衣来晾凉。张妈手艺很好，炖排骨和老鸭汤都很鲜，熬久了的渣滓是不要的，高汤里放上配菜匆匆在火上过一遍，还不忘撒一把枸杞。沈宁喝掉一碗，去到楼上休息，弹琴或是看书。□□点钟的时候张妈他们都下班了，赵邯郸会忽然冒出来，带着他的手柄在客厅里玩游戏。玩到紧张处，他慌里慌张打翻插着玫瑰的水晶花瓶。
10/42 首页 上一页 8 9 10 11 12 13 下一页 尾页 |
