|
高中时的沈宁听到那阵巨响，他修长的指在琴键上停顿，而后奏出流水般的音符。他不关心。
没什么好关心的。你会关心跟你住在同一个宾馆的旅客吗？你不会。赵邯郸对沈宁来说就是这样的存在，就算他们住在同一间屋子里，不关心依然是不关心。
车子还在向前开，回环的风景不断在窗边浮现。街景看多了，哪边都一样，超市、小吃店、服装店和面包房。青少年的身体里充满了各种欲望，改变的欲望，填充的欲望，装扮的欲望，生长的欲望。这些欲望就像抽条拔高的身体一样时时躁动，催促欲望的主人不停去尝鲜。沈宁是不会在外边吃这些东西的，但赵邯郸不是。他宁愿在外面小吃摊上点一碗馄钝，也不肯回家里，在张妈的眼皮底下吃饭。
张妈常说赵邯郸脱不去那股子气。
什么气？
张妈翻个白眼。小家子气。
然而林孤芳无比迅速地融入，花销巨大，她又对此生出许多意见。
太太实在太奢侈了。
她是老人了，在沈常身边干了十多年，偶尔会在给沈常端上早餐的时候抱怨。林孤芳散着卷发走过来，发上带着幽香。她似笑非笑飞来一眼，细长的眉高高挑起，简直连每一处眼波都布满了说不清道不明的揶揄笑意。张妈红了脸，讪讪退了，留下罕少聚齐的四个人在吃饭。林孤芳跟赵邯郸习惯先喝粥，她将垂下的长发在指间一卷，丰满的一大把波浪。
她在赵邯郸面前点了点桌面，唤起儿子埋头吃饭的脸。她绽出笑靥，嘱咐道，邯郸，多吃点。
沈宁在看她，他的继母发觉了视线却视若无睹。沈宁当然没有期望她做出那些举动，比如给他夹菜或者给他盛粥之类的。这会让所有人都尴尬。但她一点注意力也不分给他，让沈宁觉得被忽视。
明明是在他自己的家。
沈常很忙，吃完了就出门。林孤芳坐在椅子上嚼一块清脆的苹果，时不时看一眼赵邯郸。她像逗小狗似的，在赵邯郸嘴里塞满小块的果肉。赵邯郸一边艰难咀嚼，一边跑去收拾书包。沈宁放下碗，准备离开。
阿宁。
林孤芳喊他小名，语气平常。沈宁听了也不觉有什么不对，仿佛她天生该这样喊他。过于冷漠的口吻如果不蒙上一层亲昵的名讳，同陌生人没什么分别。
要跟邯郸好好相处。她说道。
思绪铺天盖地漫过沈宁的心，他想说那关我什么事或是管好你儿子。然而在他回应之前林孤芳已径自出门，独留玄关处冷寂的空气。这是某种预言吗，像是推理小说，一句不经意的话昭示了后来的情节发展。但当时的沈宁太过幼稚年轻，他不明白，不明白蝴蝶翅上裹挟的微风能掀起多大的暴风雨。
赵邯郸背着包跑出来，房子里只剩下他和沈宁。他们两人相对无言，一前一后地出门，随后一人乘车一人骑车，奔向同一目的地。
好久没有“看见”了。沈宁贪婪地盯着外头的景色。尽管这景色取材自他记忆，并且在一遍又一遍地重复中失真。视觉是很重要的东西，有了它就可以不断输入，这四年来沈宁就是如此做的，用崭新的情景去填补记忆的空缺，他生活在和悦园，却对旧日的一切视而不见。
但他失明了，只得向梦境里去寻色彩。无论好坏，他照单全收。
窗外的世界越发浓重，像一副未干的油画，大团的金色在树枝上涂抹。沈宁降下车窗，视野骤然清晰。他心旷神怡地看了一会儿方才后知后觉。公交车的窗子不是这样开的，他把坐车的经历糅合到这里。
高中时的赵邯郸坐在露天的桌椅上，他吃得很慢，手里的勺在汤里慢慢搅，另一手撑脸发呆。他梳着偏长的流海，眼睛在底下琢磨不透，林孤芳难得在家的时候提过几次，但赵邯郸总是懒得去剪，可见他对自己并不十分地用心。
沈宁一开始不明白他这种性格，后来长大了，渐渐懂了些。这世上的事总是有因有果的，你不懂，是你没有经历过，或是你没有去了解。
赵邯郸吃完了饭，在人行道上懒洋洋地走。公交车比蜗牛还慢，竟然能与他平齐。沈宁便更确定此时是梦。赵邯郸也穿着校服，但同样的衣服他穿起来就是有一种松垮感，他走路垮着肩，停住时会把肩膀向后收一下。不知这个习惯他改了没有。沈宁镇日里被他扶来扶去，赵邯郸步伐稳定，有时都叫他怀疑宋之袖是不是找了个声音相似的人顶替。可是他已记不清四
年前赵邯郸的声线。
就算记住了又怎样，人是会变的。
要喊他吗？当时的沈宁没有喊。公车忽然加速，一骑绝尘，赵邯郸的身影快速缩小，变成一粒小点，他的白衬衫在浅金色的街道上泯然于众人。
变故来得太快，沈宁趴在窗口愣愣地看。或许知道是梦的缘故，他从车窗里探出半个身子，目光向后追寻。一切倒带似的离他而去。公车驶进校园，校门在他眼前一闪而逝。许多熟悉的面庞路过他的车，讲课的老师抱着教案，看门的门卫升起围杆，专供运动员用餐的大厨在备菜，几面之缘的同学笑闹着穿梭。在校园活动中吹笛子的程雪云，在操场上训练的长跑队，躲进医务室补眠的李无波和他的狐朋狗友，还有在图书馆打扫卫生的赵邯郸。
公车开上坡道，碎石子带来怪异的颠簸。沈宁扭过头，被梧桐掩映的长路尽头站着两个人。
沈常和林孤芳。
他的父亲和他的继母。
他们对他微笑，嘴唇翕动。
阿宁。
不！
阿宁。
不！！
沈宁攥紧窗框大声疾呼。
不要！不要再一次！
公交车毫不留情地撞过去，像是碾过什么弹性的重物，车身的颠簸更大了，涌过一个剧烈的浪头。沈宁的心蹦到喉间，胸膛开出漏风的口，泪水在其中被风干，只嘴唇发着颤抖的心跳。
不……
车开过去，坡道上空荡荡。干燥的梧桐叶层层堆积，留下两道分明的车辙。沈宁快从窗口掉出去，他悬在玻璃上摇摇欲坠。视线越拉越远，他徒劳寻找他们存在的痕迹。然而心里一个念头却前所未有的明晰。
他们不会回来了。
阳光消逝，留下的是阴天。在欲雨的乌云中沈宁坐回座位，车厢里浮起好大的雾，渺茫的云烟散后，细密雨幕自天空降下，时不时拂上沈宁的面颊，寒冷如冰。沈宁知道这是他流下的眼泪，软弱的泪水在梦中化为无害的雨。
司机尽职在开车，尽管车厢空寂。车子开上高速公路，与四野阴沉的天幕为伴，有阳光的日子一去不回。沈宁坐在原来的座位，望见窗外无边的荒草。汽笛声呜呜，引擎声轰轰，他奔入一条暗无天日的隧道，空气在摩擦时发出尖啸，刮擦着他的耳膜。这条路是如此漫长曲折，像不断回环的蚁群，一味闭眼向前，总也找不到出路。
沈宁一动不动，极力控制挣扎的力道，他知道一旦发出动静就会是不可收拾的巨响，他会尖叫咆哮，质问为什么得不到出口，然后大声哭泣，宣泄他的愤怒与无助。他憋闷到胸口都发痛了，呼吸被掐断在咽喉里。一口气不来，梦境如潮水般退去。
万物褪色，眼前是空无的黑洞。沈宁猛然睁开眼，汗湿脊背。
他们不会回来了。
☆、医生
今天沈宁要去复查。
一大早老高就在外面等着，昨天刚听岳霄说了车，赵邯郸扶沈宁出门的时候不由多看了两眼，似乎是奔驰。一遇上人沈宁就镇定了，波澜不惊地坐在后排。赵邯郸给他系上安全带，自己缩在一侧玩手机。老高就着后视镜看了沈宁一眼，裂开黄牙露出个笑来：“二少爷精神好多了。”
赵邯郸挑起眉，百思不得其解。他是空气人吗，怎么没人夸他。
“老高，不用天天往返是不是还挺轻松的？”赵邯郸说，一手支着下巴，眉目间有与林孤芳相似的刻薄。老高是吃过他母亲的亏的，此时便闭紧了嘴，生怕赵邯郸又重新燃起叫他们来送饭的兴致。从和悦园到这里起码要一个小时，还不算堵车。更关键是若是那天晚了迟了忘了或是菜色坏了，责任都得他来担。老高干了几十年司机了，这种说不清的事是不愿意干的。
赵邯郸知道他在想什么，也不戳破。倒是沈宁问了几句家里的情况。老高说没什么大事。当然没什么大事，沈常去世时沈宁还未成年，几个公司都由本家聘了CEO，虽然沈宁还是董事，但在家族里的话语权跟他父亲远不能比。本来沈常是很有希望做下一任掌门人的，如今看来，倒是沈初平他们后来居上。沈宁还未长大，沈家的门就在他眼前关上了。
医院是私人医院，赵邯郸看见门口的标志就想起来了。以前沈宁过敏时经常来这里。接待他们的医生姓顾，是个面容冷淡的中年女人。赵邯郸瞄到她胸牌，上面写“顾扶芳”。她身上有种不言自明的理性之风，摈弃了性别特征，很像赵邯郸大学选修课的心理学老师。她对沈宁的病情很了解，简洁询问后她在病历上做笔记，随后安排沈宁去检查。她站起，白大褂带起一阵风，沈宁的镇定在她眼前像个装样的小孩。她拖着沈宁的小臂让他站起，赵邯郸惊讶于她瘦小身板所拥有的巨大力量。要知道，沈宁再瘦也是个百八十斤的成年男子，带动他不是一件轻松的事情。
“家属可以先去休息，桌上有提供茶水。”顾医生回头说道。沈宁也跟着回过半张脸，他抽动的眉角似乎在诉说着紧张。赵邯郸上前一步，说：“我可以扶着他吗？你看，他也不算轻，我帮衬一点，也方便医生你做检查。”
顾医生冷淡道：“不。”
她这样反而让赵邯郸生出反骨。他偏要。于是他快步跟上，抓住沈宁另一只手。沈宁慢慢地回握。
“好歹我也照顾阿宁半个月了，医嘱我也不能听吗？”
医生没说话，但她也没拒绝，算是默许。赵邯郸陪沈宁走过漫长的走道，在转弯处小声提醒他：“向左。”医生带沈宁走进检查室，关门前她对赵邯郸说：“之前我从没见过你。”赵邯郸说：“今天也是我第一次见你，医生。”
门在他面前关上，医生的手很稳，没发出一点多余的噪音。
赵邯郸做在外面的椅子上，百无聊赖地玩手机。过道里时不时有人经过，医生或护士、病人或家属，在医院里每个人都只有一种身份，比外面的世界简单很多。
做完检查后医生说沈宁的情况不是很严重。赵邯郸想他都这样全天二十四小时照顾病人，要是沈宁的病情还会恶化，那他还不如去跳大江。
“药按我开的继续服用。保持良好心态，充分休息，可以补充一些维生素b6，条件允许多出去走动。下月中旬来复查。”
她盖了笔帽，把病历递给赵邯郸。
“就这样？”赵邯郸说，“还有什么要注意的吗？”
顾医生顿了顿，她看了一眼沈宁，目盲的青年望着虚无的一点，双眼清净无尘。上次宋之袖的“不过半年”让她印象深刻，现在看来，他还算有个正常点的亲戚。
“多了你记得住吗？”医生说，“做到我说的这几点不容易。”
“按保守估计，半年的疗程你只走了十二分之一，最往后越难坚持。所以不要把目标定的太满。”
赵邯郸点点头。他那副谨遵医嘱的模样为他赢得了医生今天第一抹笑容。她淡淡笑了，那笑容中的意味跟赵邯郸之前所见的所有女人都不一样。那是一种他从来没有得到的东西，那种可以被称为温情或者善意的东西。
沈宁必须好起来。他真该看看这个微笑。
“好好照顾他。”医生说，“我想你可能是他的兄弟？”
这种情况下解释太费力了。不是每个人都有耐心听继兄弟的那一套。话说回来，他对沈宁还不够意思？承认了也不吃亏的。
“我是他哥哥。”赵邯郸斩钉截铁地说。
医生又笑了，这次的笑容让她像一个母亲。赵邯郸很喜欢她，如果她再年轻二十岁，会是可遇而不可求的理想女性。
“你们确实长得有些像。遗传学给了你们同样深邃的眼窝。”
赵邯郸开始憋笑。沈宁在他身边僵硬。
“真的很像吗？”
顾医生微微笑：“真的。”
说者无心，听者有意。
回去后沈宁对他说：“你说，会不会真的……？”
“什么？”赵邯郸没有听懂他的意思，他停下拉窗帘的手。沈宁坐在地毯上玩一个六面刻字的魔方，细碎的阳光水珠般跳跃在他手上，仿佛他是一株被浇灌的植物。
“我是说，”他重申，把魔方来来回回地拨弄，“有没有可能？”
“不！没有！”！赵邯郸被他话中的深意吓得往后蹦三蹦。他断然否决，“我真的不是。”
但沈宁怀疑这问题已有很久，如今根深叶茂，不是赵邯郸几个字的否认就可能更改。他冷静地说：“我爸从来没有带人回过家，除了你妈妈。”
“而且她还带着一个十五岁的儿子。”
“有传言说你是他结婚前的私生子。”
赵邯郸真是哭笑不得。他一直以为沈宁是不会信这个的。与其说沈宁和他长得像，不如说沈宁同林孤芳眉目酷似，再武断一点可以说他妈妈跟沈宁的母亲有相似的美丽。如果沈常有心遴选，他跟沈宁有一两处相似无可厚非。
“我有对我爸的印象，绝对不是沈常。”赵邯郸说。虽然记忆不清，但他有印象。“而且我妈也说过你爸从来不是她喜欢的类型。”
“我妈是什么样的人你应该清楚的。如果我真是，她才不会忍气吞声，早就带着亲子鉴定书上门了好吗，还能消停到我十五岁？”
沈宁抱膝思考了一会儿，确实是这个道理。不知为什么，他觉得有些遗憾。赵邯郸在旁适时补上一句：“你就这么想名正言顺喊我一声‘哥哥’？”沈宁循声砸去魔方，正中赵邯郸手臂，他唉哟一声捡起魔方，重新放到沈宁手上。
“你这还没拧回原样呢。”他说道。
整个下午沈宁都在跟魔方做斗争，把公式抛之脑后，只专注于触摸和记忆形状。触觉是全方位的，绕圈摸索再用指腹拓印出形状。某种程度上也可说是新奇的体验。赵邯郸曾在沈宁身边路过，询问他是否需要喝水。但沈宁全身心沉浸在体验中，对他的话充耳不闻。赵邯郸在家中愉快地隐形。他换鞋出门，在周边逛了两三个小时，意外发现一家宠物店，走进去看了看，有猫有狗，一只金毛趴在栏杆上雀跃地吐着舌头。他在金毛面前蹲下来，那个聪明的家伙体贴地压低身体，在赵邯郸伸手触摸时呜呜舔起他的手心。
11/42 首页 上一页 9 10 11 12 13 14 下一页 尾页 |
