|
酒精棉球被镊子夹出来，沈宁深吸了口气，闻到类似医院的味道。这让他想到冷静、理性和秩序，这些情绪都使人安心。赵邯郸托着他的手，很轻柔，稳妥坚实地像个支架。酒精棉绕着伤口爬行，预料的痛感却迟迟不至。沈宁蹙眉等待着，手指因为浮乱的心绪而轻颤。他常年弹琴，手指非常好看，洁白匀净，没有一点伤疤，宛如大理石精雕细琢出来的一件艺术品。只不过……赵邯郸有些可惜地端详，应该不会留疤吧。赵邯郸小时候喜欢在他家门口的沙地玩，造房子、铲沙子，他不亦乐乎，但沙子里总掺着小石子、小铁片，他常常把自己搞伤。胳膊上的伤痕愈合后变成浅白色的一道，手指上密匝的创口却消失无踪。如果他的经验具有普遍性，那就无损于沈宁指尖的灵敏，等他回复了视力，还是能一如既往弹奏出优美的乐曲。
刺痛来得不经意，沈宁忍不住”嘶—”一声，赵邯郸的动作绝不温柔。他是先引开了注意力就一击致命，沈宁吃了许多次亏，如今还是轻易地掉以轻心。血渍在棉球上晕开，痛感像针扎，无孔不入的酒精与失了屏障保护的肌理接触，一刺一刺的，比沾水要痛得多。但现在的沈宁已然今非昔比，高中时被酒精棉球滚一圈就含泪的少年学会了忍耐。他放空神志，思绪在风中飘。
“我要去趟超市，你要不泡一会儿？”
水被重新换过，更高的水温让身体浮起熟虾一样的红。沈宁说好，然后朝下没进去，水游离在他的鼻梁下，间或触上精致的鼻尖，睫毛像蛛网般盈住水露。赵邯郸瞥见他紧张的后背，消瘦的肩胛骨支棱在背部，而后滑进水中，沈宁身体里的肌肉和脂肪就像融化在了水里，逐渐褪去的疹在皮肤上凝成暗红。
他捏捏沈宁的肩，手掌网住水流。沈宁只是更坚硬，沐浴没有让他软化，他干巴巴地说：“你要去多久？”
赵邯郸没想好，只是想出去透透气。他是比较宅，但还没有宅到那个程度。
“看看有什么想买的吧，十字路口不是有个超市嘛，来的路上我跟你说过的。过去要不了十分钟，半个小时我肯定就回来了。水要是冷了，你就自己换下，喏，开关在这。”
他把沈宁的手引向开关，沈宁独自摸索了好一阵，确认自己记住了，方才嗯一声。
出门之前赵邯郸关好门窗，钥匙在他手里叮叮当当地响。“我出门了？”他对屋里喊。但浴室并没有传来相应的回音。
沈宁把创口贴重新贴好，勒得更紧一些。
高中的时候沈宁比现在要更秀气一些，皮肤白皙，精瘦而不消瘦。他参加长跑队，跑步时系一条发带，额发微卷着，在发带前飘扬。他撑着腰调整呼吸，汗水顺着尖尖的下巴往下滴，淋淋挂了一身，胳膊上滑不留手的样子，怎么也抓不住。他那时是许多女生眼里心中的少年。尽管他冷漠、孤僻、脾气坏，从不跟她们说一句话，不过这样反而更接近青春期的想象。她们用幻想填满了得不到的期望。
在操场上一骑绝尘，把所有对手远远甩在身后的沈宁，他宽松的、鼓起风的运动服和被汗水浸成墨蓝色的发带，就是运动会里唯一的焦点。在刺眼的阳光下，人的脸是看不清的，但沈宁天生有美丽的轮廓。阳光轻纱般笼罩他，染上红色的脸颊分外通透鲜活。他跑过终点，跑过拿着秒表计时的赵邯郸，汗水溅在空气里，他带起一阵微热的暖风。
沈宁在竞技场上发光发热，赵邯郸则在后勤道路上任劳任怨。自转学到沈宁高中后，赵邯郸就成了众矢之的，他永远空置的家长席和并不算突出的成绩让他在班级里格格不入。赵邯郸选择加入校园组织来逃避被闲聊充满的午休和自习。
比如红十字会。
学校的医务室跟图书馆一样需要值班，尝到图书馆里宁静的两小时后，赵邯郸便开始找寻其他可以值班的组织。医务室比图书馆更好，那里没有雷打不动去看书的沈宁，赵邯郸只需要在保健老师不在的时候看好门，搬椅子在窗前晒多久太阳就可以。偶尔也有逃课的学生过来，赵邯郸睁一只眼闭一只眼，其中有个半长流海的男生，长得有点邪，像条鱼似的摸进医务室的躺椅补眠。直到沈宁在外面喊：“李无波，教练找！”那个长着桃花眼的男生才懒洋洋地爬起来，他打了个哈欠，望见门外怒气冲冲的沈宁。门内的赵邯郸撑着下巴看老师养的小盆栽，眼皮连抬都没有抬。
他看热闹不嫌事大，当即便说：“诶，沈宁，这不是你哥哥吗？”
赵邯郸听得手指一抖，怕沈宁当场发飙。他听到沈宁说：“别管那么多，这是我家的事情。”
他没承认，但他也没否认。赵邯郸把那颗盆栽盯出一朵花来，也没想清楚这个难解的问题。李无波之后也还是来，来了就是睡觉。赵邯郸几次想问问他有关沈宁的事，但问了又如何。他问了，李无波转头就会告诉沈宁，喂，你那个“哥哥”在向我打探你诶。沈宁会怎样想，他们之间本来就冷冷淡淡的，不融洽。林孤芳和沈常也不着家，没人能告诉他该怎么跟沈宁相处。赵邯郸没有能力去解决这个问题。
不过这是一个小问题，一个可有可无、解不解决都不会让人困扰的问题。
沈宁他们校队常有点小伤，这里跌了那里破了，有时候肌肉会拉伤。医务室也就到这种程度了。赵邯郸给他们准备碘伏双氧水冰袋膏药红花油。有次沈宁一个人来了，膝盖上跌破一个口子。跑道上有块小石头，很巧妙地绊倒他，把护膝都给割破了。
这点小伤其实不需要处理。至少赵邯郸这么觉得。但沈宁坐在他面前，冰雕似的面孔在阳光下也不会融化。他坐在椅子上，垂下眼，居高临下的目光。赵邯郸半蹲着给他用棉签蘸水清理，后颈被视线压得很沉。他想让沈宁吃苦头，但又想不出沈宁会有怎样的反应。何必没事找事。他换了酒精，心不在焉地涂抹。沈宁膝盖猝然一跳，差点打中赵邯郸的下巴。
一开始赵邯郸还觉得奇怪，不明白沈宁为什么有那么大的反应。而后沈宁站起来，走过来，揪住赵邯郸的领子哑声问他，你是故意的吗。沈宁比赵邯郸矮，一直都是这样，所以他只是把赵邯郸拉近，却不抬头去看他。赵邯郸手里还捏着棉签，上头有沈宁的血。还没等他想明白，沈宁就松开了手，校服衣领被揪成一团，很缓慢地还原。赵邯郸还在状况外，他疑惑地问：“怎么了？”
沈宁坐回椅子，目光从睫下瞥上来，一眨不眨地盯着赵邯郸。他把发带拉到脑后，露出颞骨上的青痣，再偏一点就落在眼下。一滴汗从鬓边渗出来，蜿蜒出轨迹，将那颗痣打得透湿。赵邯郸拍拍衣襟，还是蹲下来继续工程。再拾起棉签时他有些战兢，想放柔力道，却不知该怎样好。
这回换沈宁说：“怎么了？”
赵邯郸抬起头，犹豫着说：“是不是很痛？”
听到他这样说，沈宁敷衍地提起唇角，淡淡的嘲讽勾成微笑的弧度。
“原来你知道。”
☆、疤
出门的时候已经七点多钟，天还亮着，但暮色已经从天边层层卷折起来。不算热，风吹得清凉。赵邯郸把手插进口袋，沿着人行道慢慢往前走。这里住的人不多，车子也少，路口红灯的六十秒显得很浪费。但赵邯郸还是老老实实站够时间，等绿灯了才迈步。
街上只有他一个人，晚照多情地打在他身上，整个世界一片昏黄。街灯鳞次亮起，道路两边立起两道光带，赵邯郸转过弯，走到超市门口。人很多，今天好像是周六。赵邯郸推着车进去，目光在房顶挂着的促销牌上逡巡。好一会儿他才意识到，今时不同往日，买了便宜货回去，沈宁是不吃的。于是他做了一回正常的顾客，买了牛奶和鸡蛋，当然还有面包。赵邯郸挑了全麦的，他在进口区晃悠了好几圈，买了橄榄油之类的东西。反正沈宁是看不见，难不成还会挑剔这牌子不够高端？他再娇生惯养，高中时不也一样吃过食堂，长跑队的午饭沈宁跟李无波不也照样吃，没见他挑剔食堂里的大厨做饭不好。
然后是纸，厨房用纸、卫生用纸、抽纸，各种各样的装了一车。赵邯郸拿了六连包的可乐，转头去找毛巾。太不够用了，他想道。光是要把沈宁讲究地擦干就要废掉两条，赵邯郸在大学里习惯是攒一些再洗，弄得毛巾比食物先青黄不接。然后得多买几个杯子，最好是塑料的，沈宁喜欢的陶瓷和玻璃都太容易打碎了，赵邯郸讨厌弯着腰扫沙发底下的碎片或是在地毯上捡，干脆从源头去杜绝。还有什么呢？他推着车来回逛了两圈，想不出来，便直接结账，提着三个巨大的袋子回家。
水大概冷了。赵邯郸放心不下沈宁，回去路上走得飞快。他开了门，把东西一股脑儿堆在玄关，换了鞋就往浴室跑。沈宁早离了浴缸，坐在铺了毛巾的椅子上。他穿着纯白的浴衣，双臂在胸前交叉，黑发顺服地贴住脸。一道水痕跃出浴缸，蔓延到他脚下，像是鱼尾拖出的痕迹一般。
一条在岸上逐渐干死的鱼。
“你出去了多久？”
听见动静，沈宁的头颅转向他。赵邯郸掏出手机看了一眼：“四十分钟？”
“是吗？”沈宁蹙紧眉，“我以为已经到该睡觉的时间了。”
赵邯郸刚想说什么，脑中忽然闪过一个念头。他少买了一座钟。
第二天他就让老高买几个钟，不能是电子的，就要那种很普通的石英钟，会“滴答滴答”一格格走的那种。然后客厅挂一个跟厨房共用，浴室挂一个，卧室就算了，会很吵。调好时间挂上之后，房间里便秩序井然地运作起来，时间像齿轮，一分一秒紧密磨合。沈宁坐在沙发中间，头顶正好是圆形的挂钟，指针垂下丝线，把沈宁提点得像木偶。
“沈宁。”
赵邯郸点开手机的天气界面，一字一顿说道：“今天是8月26日，星期天。晴，温度28℃-32℃。”
“来。”他拉住沈宁的手，把他往窗户带。打开窗，热风一下就灌进来，窗帘吹起好大一个包。沈宁被裹在纱帘背面，面孔在布料上拓印出形状。外界的气味霎时涌入，照在脸上的热度并着铺天盖地的聒噪蝉声，沈宁自后背掀起一股难言的颤栗。在这颤栗的催动下，他把手臂搭上窗框，□□的皮肤鲜明感受到太阳火烫的温度。
赵邯郸站在他背后，重复道：“天气晴，温度28℃-32℃。”
沈宁说：“确实很热。”
“等晚上，太阳下山的时候，要不要出去走走？”
沈宁的脸白了一白，或许是玻璃的反光。他的身体僵直如石雕。
“你不敢？”赵邯郸说。
“激将法对我没用。”沈宁把手收回来，依着走秒的声音走回沙发。他坐在中央，天造地设的一个好位子，赵邯郸开了电视，声音在客厅里响起来。
沈宁的脸色越发难看，他的神情几乎可以说得上耻辱。“你知道我看不见。”
赵邯郸很轻松：“我看得见就行了。你可以听。”
他把着遥控器来回调换，最后决定看老少咸宜的动物世界，除了高中时候学校组织一起看电影外，他从来没有跟沈宁一起看过什么。这感觉很新奇。沈宁耐着性子听了一会儿，想让赵邯郸换成财经新闻。结果赵邯郸反而过回头对他说，沈宁，你知道吗，现在在介绍鱼诶。
一提到鱼，沈宁就想到自己失明前养的那几条。跟赵邯郸换了地方住之后，他一次都没有想起它们来，可见也不算真的喜欢。
静下心便听见主持人醇厚的声线，他在说深海中生存的鱼类。因为生存的地方离海平面太远，是光线无法触及的地方，在不见天日的居所里，它们生长得奇形怪状，甚至很多都没有眼睛。
沈宁明白他的意思。
但主持人又说：“在进化过程中，深海鱼体内的杆视蛋白和视黄醛蛋白大量增加，拥有敏感的视觉神经。即便生活在深海里，它们也可以捕捉到周边每一个光子，可以看到颜色。”
赵邯郸在他身边轻笑出声。
“沈宁。”
“嗯。”
“快进化啊。”赵邯郸说。
可是人类要怎么进化呢。沈宁在心里静静地想。人类是很不坚韧、很脆弱、很容易被打垮的生物，连失去视力他都受不了，更别提深海里那巨大的水压。他是陆地生物，上了岸，腮就成了肺，回不去水里了。
很快就到了沈宁午睡的时间。让生活被睡觉填满对他们两个人都会容易些，沈宁平躺下来，后脑枕在松软的枕头上，刚晒过的被子散发着阳光的气味。赵邯郸把窗开了一点点，寂静的室内有了少许动静，不知停歇的蝉长长久久地叫着，把沈宁叫得睡意昏沉。赵邯郸在书桌前坐着，偶尔敲两下键盘，似乎沈宁的睡眠才能给他自己的时间。唉，睡吧睡吧。沈宁对自己说。睡着就忘记不顺遂的现实。好也罢，坏也罢，至少梦里还有依稀的色彩。
沈宁的呼吸渐渐平稳，赵邯郸拉把椅子坐到他身边。不一会儿，沈宁的呼吸就变得急促，眼球在眼皮下不安地滚动，想要突破却找不到出口。被绳索捆住身体，被锁链绑住手脚，沈宁直挺挺地躺着，从头到脚保持高贵优雅的睡姿，像个被装进束缚带的精神病人。他安静地、沉默地，被一场梦魇住。而赵邯郸知道那是什么梦。
那个夺走他母亲和他父亲的死亡之梦。
他一直睡到下午五点才醒，醒来时满身大汗，像是在火炉里挣扎了整整一天。赵邯郸已经不在房里，沈宁坐到床边穿鞋，刚要站起来，便觉头重脚轻，“咚”一声倒在地上。尽管地上铺着厚实的地毯，膝盖仍不免疼痛起来。他把手指放在膝盖上摩挲，温热的手心缓解了疼痛。一处隐晦的旧疤贴合着他的手掌，让一些过往浮出水面。
原来你知道。
原来你知道伤口直接触上酒精会疼啊。
不然呢。赵邯郸耸耸肩。你嫌疼那你找一个不用接触的办法。
沈宁这时就知道他是故意的。他明明可以用生理盐水配合碘伏，他给其他校队成员消毒都用碘伏。双氧水和酒精刺激性大，不利于伤口愈合。而且，太疼了。这些赵邯郸加入红十字会的第一天就应该知道的事情，现在统统都用上，始作俑者却佯作无辜地俯视他。沈宁一向知道赵邯郸不是个好相与的角色，他骨子里就有点说不清道不明的坏，酒精一样，痛的时候很厉害，挥发得也很快。尚且记得那疼痛的感受，却在瞬息间散失了追责的理由。
酒精倏然蒸发，像卷起的羽翼，凉意轻薄地腾起。赵邯郸微微笑，唇角轻慢地上扬。
要不然你闭上眼。他说。
沈宁当然不可能闭眼。他要发作，赵邯郸已经拿了消炎软膏给他涂。创口贴撕开三个，一条一条贴过来，严丝合缝抹住伤口。赵邯郸还额外递了一盒给他，沈宁没接，说家里有。
8/42 首页 上一页 6 7 8 9 10 11 下一页 尾页 |
