|
房间破败但还算宽敞，带了一个小小的半层高阳台。
江沨在我的印象里一直是养尊处优的，我永远忘不掉他第一次从钢琴前起身走到我面前的样子，是闪闪发光的。
我局促地站在房间门口觉得这不是他应该住的地方，但是他神色如常地走向其中一张床，把书包放下说：“你去洗澡吧。”
担心热水有限，我很快地冲完出来，他正坐在床边低头看手机。
我说：“哥，我洗好了，你快去吧。”
房间里没有吹风机，我用毛巾擦着头发走上小阳台。窗外是树，从三楼望出去什么也看不到。打开窗户趴在窗沿上缓慢地呼吸几口，想找回一点熟悉的感觉，却失败了。
等风吹干头发我走回床边，看到床头柜上的小盒子有点奇怪，看起来比扑克牌要小。
拿起来一盒上面印着“超薄、安全”的字样，我突然意识到这是什么马上撒了手，盒子掉在桌子上发出“咚”地一声。
小小一个置物架上竟然摆满安全套，明明是宾馆自带的我却没来由的心虚起来，甚至刚刚被风吹凉的脸颊也有灼烧的趋势。
我想把它们拿远一点放在电视柜上，刚端起来，背后的浴室门就响了，我动作一顿又把它们放下，装作无事发生坐在床边。
江沨跨出浴室坐在刚刚的位置一边擦头发一边拿起手机。
我猜是这个房间太破败了，所以江沨理所应当地吸引着我的目光。他换上一件黑色背心，露出流畅的手臂线条还有宽阔的肩膀，半湿的头发搭在后颈，在灯下闪着光。
看来不光是我被他吸引，连屋子里的灯光也都跑到他那里了。
按几下手机他说：“上午十点有一趟车。”
原来是在用手机搜索车次，我连忙收回目光盯着地板应下：“哦哦好的。”
江沨说完从书包里掏出充电线插在床头柜上的插座里，自然地绕开那个让我面红耳赤的置物架，把手机放在红漆斑驳的桌上，又关上大灯，只留玄关的一盏昏暗的射灯，“睡吧。”
模糊的灯光里我看见他平躺在床上，两只胳膊交叠在脑后，没有盖被子。
房间里没有空调，只有一扇绿色的，带着锈斑的老电扇，“吱呀吱呀”送着风，窗帘被吹得起起落落。
我猜江沨还没有睡，于是开口叫他，“哥。”
“嗯。”
“我有点儿害怕，所以才想跟你住一起。”我坦白道。
当我下了飞机重新踏上这片土地时，却没有那种久违的感觉，有的只是心慌和无措。
“但是现在不太怕了。”我看着他的背影说。
因为即使这个地方是陌生的，江沨和我也不算特别熟悉，但他是我的哥哥。
“睡吧。”他说。
## 14
汽车站里，各色各样的人背着大包小包行色匆匆，有从各个乡镇到省城或是更远的地方谋生存的，也有拎着天南海北的特产盒子要回家的。
我和江沨挤在排队买票的队伍里。
前面的阿姨背上绑着一个小娃娃，正在竭力地扭头看向我们，我想了想，从背后把书包拽到前面来，拉开侧边的口袋掏出一根棒棒糖，是之前杨小羊塞进来的。
我递到她手里，她咿咿呀呀地笑了。
还有一根，我转过身递给江沨：“哥，吃糖吗？”
他说不吃，我还是拆开包装递到他嘴边，“吃吧，不知道什么时候才能排到。”
接过两张玫红色只有半个手掌大的汽车票，我们顺着大厅里的指示牌找候车区。
尽管这里的人都面无表情，但我还是发现几乎所有路过江沨的人视线都会在他身上停留几秒，甚至更久。
他实在是和这里格格不入，像是一个从天而降的发光体。
在我走在前面第三次被路人背后的行李撞到的时候，江沨双手按上我的肩膀把我按在原地，然后就像大厅里其他家长拉孩子一样，扣住我的手腕。
在我有限的记忆里，实在是没有这样被当做孩子对待的行为，小时候外公总是喜欢把我扛在肩上，或是让我骑在他的脖子上，再长大一点到江怀生家里好像直接跳过了童年。
所以这个动作对我来说太过陌生和奢侈了。
我迅速地环顾四周，学着许多被拉住的孩子一样慢半步跟在他后面。
一直到坐上那辆看起来快要散架的客运车江沨才松开手，把手上的东西放在座位上面的置物架。
我们两个并排坐在靠窗的两人座，座位拥挤，他的腿只能勉强地塞在座位间。
车开的摇摇晃晃，我把车窗拉开一些让风灌进来。
窗外很快就变了风景，同里是省城下面最偏远的地区，车上的人陆陆续续地下车，我头抵在车窗上看路边飞掠而过的白桦树，被晃的有点晕。
“哥，”我说，“万一他们不认识我了怎么办。”
江沨像是想了一下，“你没怎么变样。”
“你还记得我小时候啊？”我强迫自己转移注意力，希望他能多跟我聊一会儿，好让我忽略心脏发颤的恐惧。
“嗯。”他说。
“我也记得你小时候。”我说。
“那已经不是小时候了。”
“怎么不算，你也只比我大三岁而已。”
血缘真的是很奇妙的一种东西，仅仅是改变了一个称呼，我却觉得我和江沨离得这么近，像是从小一起亲密无间的长大了。
“哥，”我觉得我叫他上瘾，“你大学报的什么？”
“海大。”
“哦。”
我想说我以后可以去看你吗，但是太像离别的话了，我暂时不愿去想他还会回海城这件事。
-
我家门前有一颗白桦树，以前小的时候每年生日外公都要领着我站在树前在树干上划一道，看看有没有长高。
外婆总是在旁边说：“这个不准的呀，小晚在长树也在长。”
外公就会笑呵呵地摸我的头，“小晚长的比树快。”
我站在家门口的木栅栏外，看着熟悉的白桦还有从围墙上坠下来的密密麻麻开的热闹的喇叭花，跟江沨介绍：“哥，这就是我家。”
话音刚落隔着栅栏看到门从里面被推开，那个头发花白，穿着靛蓝色布衫背有些佝偻的身影让我的心口一阵惊悸。
“外婆！”我隔着栅栏失声地喊。
外婆的身影一顿，抬头看过来，手上的不锈钢盆落在地上发出“咚”地一声。
她跨过滚落一地的瓜果下了台阶，脚步有些蹒跚地小跑过来，满头白发在阳光下晃的我要流泪。
我连忙推开栅栏紧紧地抱住她。
外婆比我印象中要瘦小太多了，我张开胳膊就能把她全部笼罩起来，她肩膀的骨头硌的我胸口从内而外一阵疼痛。
这一刻，那些不可名状的恐惧和无措统统都随着外婆的一句“小晚”灰飞烟灭。
她用干枯却温暖的手从我的肩膀抚过，再辗转到大臂、小臂，最后拉起我的手不断地抚每根指头，“长这么大了。”
又伸长了胳膊擦我的眼角：“乖孩子，怎么哭了。”
外婆的眼睛里似乎也有泪光，但是她的白发在阳光下太耀眼了，我看不清。
我连忙收回满腔的眼泪换上一张笑脸，把她布满沟壑的手拢在手心里，“太想你了，外公呢？”
“吃过午饭就去湖边钓鱼了，晚点就回来。这个是？”外婆越过我看向后面。
江沨还在我身后，我松开外婆的手侧过身跟她介绍：“外婆，这是我哥。他来送我的。”
我犹记得小时候外婆常拉着我的手，一边从她收音不好的收音机里听着断断续续的《铡美案》一边长吁短叹陈世美是个“狗戳”，再指桑骂槐一句姓江的还不如姓陈的，俨然忘了我也是个“姓江的”。
我怕外婆因为江沨也姓江对他印象不好，就把江沨的毕业旅行换成了“来送我”。
说完之后江沨走上前，他太高了跟外婆说话需要弯下腰。
“外婆好，我是小晚的哥哥，我叫江沨。”他也跟我一样叫外婆，还叫我小晚，这是江沨第一次叫我小晚，我愣了一下看向他。
他弯着腰，跟外婆说话时还带着笑，我突然又想哭了。
“哎呀，多好的孩子。”外婆伸出她枯瘦的手拉上江沨，“跟小晚长得这么像。”
外婆说这话的时候耳垂上那对坠子随着她的动作来回摇晃。
“哎呀！”她一拍手，“站着做什么，一路上累了吧，快进屋坐着。”
我和江沨把掉在门厅的水果捡起来放进盆里，外婆接过来让我们先进屋，她去洗洗。
推开门，客厅里还是那套红木沙发，罩着外婆缝的带蕾丝边的沙发套。
客厅旁边仍是一张小小圆圆的餐桌，上面放着没有撤掉的盘子。电视没有关，播着外婆爱听的戏曲，咿咿呀呀的，一切都没有变。
“哥，你坐。”
我招呼江沨坐在沙发上，外婆把一盆水果放在桌子上又要去张罗着给我们做午饭，她总是这样闲不住，我说随便吃点什么就行了，外婆一瞪眼，“正长身体呢，哪能随便吃。”
挑了一个大个儿的苹果递给江沨，让他先看电视，我起身去厨房帮忙。
我像小时候一样跟在外婆后面，听从她的差遣，剥个蒜、切根葱或是盯着锅不让汤溢出来，其实都是无关紧要的事，但是我从小就喜欢跟在后面帮她做。
电视上放的一出《孔雀东南飞》最后一幕结束时，我和外婆往餐桌上摆了三菜一汤。
她不停地给我们夹菜，问我们是什么时候来的，怎么来的，路上累不累。
饭后我主动站起来去洗碗，在水流声里听到外婆问江沨多大了，读几年级，江沨都一一回答。
等我洗好时，外婆正拉着江沨的手感慨：“读大学好啊，有出息。”
外婆看到我说：“小晚带着哥哥去睡一会，一晚上都没休息好吧。”
推开门一切都是以前的样子，一米八的红木大床放在正中间。床单上有被阳光晒过的味道，想来一定是外婆经常给我换。
我心中一片酸楚，像是胸腔里尘封多年的那块海绵又浸满了冰冷的水。
外婆一直在等我回来，而我一走就是七年。
我总不能再在江沨面前哭，于是转移了话题：“我小时候睡觉不老实，总是翻身掉下去，有一次掉下去滚到床低下也没醒，我外婆来叫我起床发现我不见了，和我外公出去找了好久。”
我慢慢回忆着，“然后外公就找人给我做了这个大床，还说够我在上面滚的了。”
江沨坐在离我不远的地方，没有说话只是静静地听。我看着他觉得心里塌陷了一块，酸酸软软的。
“哥，谢谢你。”
“谢什么。”
“要是没有你我现在还回不来。”
“没有我你也能回得来。”他说。
## 15
我自言自语地讲了一些小时候的事，江沨坐在床边听我说，我说完后就陷入了一片寂静里，但是我却觉得很舒服很满足，慢慢地靠着床头睡着了。
等听到摩托车的声音再醒过来时，外公回来了。
我站在三节楼梯上，像是小时候一样一步跳下去扑进他怀里：“外公！我好想你。”
外公好像一点也没变，仍是那么高大，张开胳膊一把接住我，一只手扣在我的后脑勺上揉我的头发，“怎么长这么高了。”
他不标准的普通话更不标准了。
看到我身后的江沨外公跟他打招呼：“这是小沨吧？”
江沨跟外公差不多高，他还是弯下腰，“外公好。”
外公像是对待大人那样拍他的肩膀，又伸出手：“好孩子。”江沨跟外公完成了一个大人间的握手。
晚餐前我继续跟着外婆鞍前马后，外公带着江沨并排坐在院子里紫藤花下的藤椅上，不知道他们在聊什么，外公突然起身从储物室里拿出两把铁锨，递给江沨一把，一起在院角的空地上挖起来。
7/48 首页 上一页 5 6 7 8 9 10 下一页 尾页 |
