|
“你猜文帝是如何说的？哥哥，你读书读得那样精熟，你告诉我，文帝是如何说的？”
“……阿桢。”酒气萦绕在怀桢的身周，他仿佛能听见哥哥愈来愈沉重的呼吸，“汉文帝……心怀阴狠，淮南王……大逆不道，他们同我们……”
“我在讲故事，你不用攀扯旁的。”怀桢平静地打断他，“你告诉我，文帝是如何说的？你忘了，是不是？可是我没有忘，好多年、好多年了，我已将《淮南衡山列传》读了好多遍——文帝说：‘吾特苦之耳，今复之。’”
身后的人好像不会呼吸了，手指攥入食案边沿的木缝里，流出细细的血线，也惘然未觉。
——朕只是想让他吃点苦头，现在就让他回来。
“但是刘长再也没有回来了。他在车中绝食而死。
“也许他的身边是有酒肉仆从的。也许从长安出来，他的心中还存着许多的念想。也许他会想到他的亲哥哥，曾经是如何纵容着他，让他与自己同乘一车，让他叫自己大哥而不叫陛下，甚至当他出入称制，犯法杀人，都宽纵着他，让他越来越放肆，越来越相信哥哥不会治他……”
故事似乎开始偏离了史书上的常轨。讲故事的人固然懵懵懂懂，而听故事的人也不知是否领悟，只有雨声愈来愈响，愈来愈响，像小虫将春天的青叶都啃尽了。
“也许他还会想到自己离京之前，天子曾将他关押起来，不许他走。在不见天日的牢狱之中，他想必早就看明白了，天子是如何放任他一步步走进权欲熏心的陷阱里，端等他举旗造反的那一刻，就翻手无情……所以他说，他要回家去，他再也不想留在长安，再也不想留在这面目全非的哥哥的身边——而皇帝最后还是放了他了，说得那么宽容，好像自己是从死亡的手底下恩赦了他。
“那么，淮南王真的谋反了吗？哥哥，你说呢？”
烛烟倏地一飘，映着怀桢一颤的发丝。
淮南王谋反，证据确凿，史有定谳。这个问题并不难回答，但他所质问的，当真只是那个典故吗？
怀桢没有听到回答，也不恼，还是淡淡地一笑：
“大约这也不重要了。
“那密封的车门终于被打开时，刘长已然饿死车中，身边是发馊的饭食、肮脏的便溺和断裂的书简。他到死只是蜷缩着身躯缩在车厢角落，怀中抱着一盏灯……他这一辈子，只想离开长安，孤身一个人回齐国去——可就连这么一点小小的心愿，他也做不到了。
“他回不去齐国，回不去大海边，他的魂灵，永远被困在那一座轩车之中……”
这已经不是刘长，他甚至说出了“齐国”二字。怀枳晃了两晃，剧烈的头痛令他无法深思下去，肚腹中的车轮缓慢而残忍地绞动起来，风雨仍扑打着房中四散的昏黑的烛烟，他眼前仿佛也出现了前世的幻景，全是呼啸来去看不清晰的影子。
怀桢却好像仍在讲旁人的故事，手指轻敲了敲那羽人微微发烫的翅膀，“不知他死的时候，是不是有很多很多的怨恨？不知若是人有精魂，能成鬼，他会不会恨不得重来一次，将他那亲生的哥哥生吞活剥，让他也体会体会黑暗、寒冷、饥饿的滋味？这滋味若不是自己亲尝过，谁又能真的明白？”
怀桢回过头来。
灯火映得一室明暗交错，在倒影的缝隙里，他看见哥哥坐在角落，剩下的半碗面还在身旁，眼中的光芒都沉暗，只剩下不敢置信的惶然。
原该有所预料的，命运在冥冥之中已经给过怀枳太多的暗示，他却只当做一意孤行的催促。他抹了一把脸，五指将头发用力向后抓，突然沉闷地嘶吼了一声。他那样悲伤，但这悲伤的形貌却接近走投无路的忿恨。
怀桢只觉得稀奇坏了，声音放得愈加柔和，像钝了的刀子割下来：“怎么了？这不是旁人的故事吗，原来哥哥竟这样有怜悯心的？”
怀枳自己也说不清楚。但是那久远的痛苦已经被牵动了，那一根弦在脑中嗡鸣，震颤，绷断。他想他是醉了，或许阿桢也醉了，一个人所周知的故事被说得颠三倒四，添了很多书上没有的细节，又像是亲身经历的梦魇。这真的只是旁人的故事吗？
他觉得好痛，他尚且分辨不清这痛的来源，就已经快要被这痛给绞碎。
这就是阿桢的痛吗？然而他会不会比自己更痛，一百倍、一万倍……
眼前人向他走过来了，像孩子似地在他对面跪坐下来。怀桢雪白的脸庞凑到了他的眼底，眼睫毛扇了扇，一双黑白分明的透亮的圆眼睛便毫不掩饰地直盯着他。
他说：“上一世，明明是哥哥要疼我的，是哥哥要宠我的，明明是哥哥将我惯坏的。可到头来，哥哥却猜疑我，忌恨我，把我关在常华殿中不许我走，直到最后，夺了我的性命。”
他说：“哥哥，这一世，我是来向你索命的。”
他说：“哥哥，我都告诉你了，我也不明白为何选在今日告诉你……其实折磨你，也没有多少乐趣，说真的，你于我已经没有多少价值。所以现在，哥哥，你还要同我谈感情吗？”
--------------------
因为开会开得太累了上来更个新求安慰……
第127章 42-3
======================
长久的沉默，使炉中的香也一分分地委顿了，捉不住的温柔气味，都化作滚烫的飞灰。
怀枳的喉咙里似滚过了刀子，又被他吞咽下去。他张开口，每个字都鲜血淋漓：“你是说，我曾害死了你。”
怀桢那双小鹿似的眼眸默默地凝视着他。
“我怎么会……”怀枳哑声，“我怎么会害你？我怎么会让你饿死？”
“不。”怀桢宽容地纠正他，“不是你让我饿死的，哥哥。是我自己要绝食。”
怀枳想起了饥饿的滋味，像那刀子生了锈，划破他血管，绞过他肚肠。他只饿了三天而已。他的阿桢又饿了多久？
怀桢好像能看出他在想什么：“从长安到潼关，虽然我辨不清外面的日月，大约也有二十来日吧。”他又重复，“不是你让我饿死的。是我自己发过誓了，我再不吃你一粒米，再不喝你一口水。”
怀枳无法回应，心腔上的剧痛让他失声，他也不能再与怀桢对视了。这一世，他曾有过许多虚无缥缈的梦境——
在晚春的城楼上，萧萧瑟瑟的风吹起他衣角，他曾经那样绝望地等一乘车归来。
原来那些绝望，全都是真的。
“也许你不相信。”怀桢的声音愈来愈轻飘飘，像往深海底下沉的气泡，“在最初的时候，我们也的确曾是这世上，最亲最好的一对兄弟。”
*
一切的失常，似乎是从长庆十年的泰山封禅开始的。
那一年，在皇族宗室之间，长年受尽了欺侮的二皇子梁怀枳，因六皇子遇刺而自己挺身而出，多重算计之下，最终排挤了太子怀松，与武宣皇帝梁晀一同登上泰山。他站在梁晀身边，祭祀上苍，投下金印，修长的手指还在泰山的封坛上多揩了一下。梁晀问他做什么，他说，他愿父皇亲贤臣，远小人，拂拭天下。太子生母钟皇后听见这话时几乎银牙咬碎，回到行宫便将傅贵人送的几盆海棠全部打烂。站在日后的废墟上向前看，那似乎是钟家走势向衰的初兆，也是梁怀枳从此蒸蒸日上的开局——尽管梁怀松登基为帝时，没有人能意识到这一点。
回长安后不久，梁怀枳迎娶御史大夫冯衷之女为妻，其后又获封长沙王。冯氏名门望族，朝中泰半故吏，钟氏对梁怀枳嫉恨至极，深宫中的傅贵人为此饱受冷眼折磨，本就虚弱的身体，在深冬也讨不来新炭，一日日缠绵病榻，愈加憔悴。侍御史魏之纶上书弹劾钟氏，竟遭酷刑死于狱中，天下从此无人敢言钟氏之过。魏之纶是冯衷下属，冯衷岌岌自危，梁怀枳冒险为冯衷求情，在承明殿中遭梁晀痛笞二十，并得到了梁晀一个斩钉截铁的答案：他不会废后，不会废太子。
梁怀枳从此失宠，而傅氏日益衰微。三年之后，梁晀驾崩，太子怀松继位为帝。
梁怀枳乃执笔陈情，炮制了请罪和劝进的奏表，在这万众瞩目的大典上，公然鞭笞傅氏的“罪过”，以迎接这未央宫的新主。
“贵人傅氏，欲立僭号，谗贼交乱，诡辟制度，斥逐仁贤，诛残戚属……当此之时，大统几绝，朝政崩坏，纲纪废弛，危亡之祸，不隧如发……赖蒙陛下圣德，遮扞匡卫，乃国命复延，天下喁喁，引领而叹……”
钟皇后为太后总领中宫，得此奏表，很是得意，大袖一挥，下令傅贵人为先帝殉葬。傅贵人不从，钟氏便派人强灌水银，傅贵人力抗不果，暴卒于先帝御榻之侧。
——阿桢，你乖一些。新帝即位，事务繁多琐碎，我还需帮一帮各位公卿。
——母妃已奉旨殉葬……阿桢，我没有法子了。
——我现在很忙，你们不要胡闹了，好不好？
煌煌的灯烛，照出无尽的空。母亲的模样已经在记忆中模糊，怀桢连最后的一点影子都抓不到。鸣玉哭哑了嗓子不肯用膳，抓着他的衣角问为什么，他却无法回答。鸣玉又问二哥哥在何处，二哥哥不来瞧母妃最后一眼吗？
怀桢的手掌轻轻摩挲过妹妹的长发。他唯有劝慰她，不要哭了，哭还有什么用呢？事已至此，我们也只能陪着你二哥哥，听你二哥哥的话，辅佐他做一个好皇帝，是不是？
太子怀松登基，沉湎酒色，长沙王梁怀枳与岳家冯氏哄得钟氏与怀松晕头转向，一步步揽下朝纲。然而到了深夜，梁怀枳还是会来寻他的亲弟弟，同他说自己的不得已，说自己总有一日掀了怀松的皇位，说这是为母妃报仇……
怀桢信他。
为梁怀枳的筹谋，他殚精竭虑，甘为人梯。他将钟弥麾下大将陆长靖笼络过来，又暗中挑拨皇后方楚与梁怀松作对，从边关到长安一一打点，不过两年光景，他已从一个玉雪可爱的少年，长成了消瘦的大人。
但这两年，他却觉得非常充实，非常满足。他与哥哥一起，为了同一个目标，毫不犹豫，毫不退缩，直到把梁怀松逼杀，当他提着那一把沉重的宝剑站在承明殿上，回头看见哥哥身披九龙御袍，他也只觉得欢喜和振奋。
——我今日看见哥哥在御座上，天下都向哥哥匍匐……
那是他的哥哥，他独一无二、注定要做皇帝的哥哥。
深夜的昭阳殿中，哥哥同他一起展开郡国舆图，同他一起畅想从今往后要如何治理天下。
——阿桢，你想要哪里？
怀桢望着舆图的边缘，想到泰山封禅的那一年，哥哥独登权力的巅峰，而自己一个人在大海边徘徊，浪潮舔得他足底发痒。大海永远宽广，永远深沉，什么帝业雄图，在吞噬万物的大海面前只卑渺得可笑。
那时候他就想，要是哥哥也在，该多好啊。
——我想要大海。
——你是说齐地？
——可以吗？
——当然可以。齐地富庶，冠带天下，最配衬朕的小六儿。
——那我可以去看大海吗？
——可以啊。那是你的封地，往后我们一起去。
哥哥亲昵地同他耳语，伸手虚揽他的腰。他向后挪了挪，哥哥便将手收回去了。
他抬起眼，哥哥的眸光端平而专注。
怀桢还是信他。
如今天下都在哥哥的掌中，哥哥又这样地宠爱他——他想去何处去不得？便是要哥哥陪着他，哥哥也一定会答应的。
然而同年五月，匈奴铁骑南下云中，边关千里急报。
梁怀枳即位未久，根基不稳，朝中多事，不能放手一搏。于是命旁郡按兵不动，只让车骑将军陆长靖领南军出兵云中。陆长靖绕道塞外，地形迂远，寡不敌众，竟全军覆没。匈奴单于屠尽云中，发出狂妄的国书，提出退军、和亲、纳币三项条件。飞书传至长安，新帝沉默不语，三日后下诏，南军将领悉数夺职，陆氏全族皆以误军之罪连坐。陆长靖之女陆梦襄带着张闻先等老将的陈情表，一步一跪地来向齐王求助，齐王却只能保证救下陆梦襄本人……
齐王迎娶罪臣之女为妻的那一日，鸣玉长公主和亲匈奴的车队，也在皇城的夕晖中，摇摇地出发了。
“你将鸣玉送了出去，甚至不曾告诉过我。”怀桢怔怔地道，“你说，我太心软了。
“是，我是心软。直到鸣玉因思乡病重，死在举目无亲的异域，我也只有悲伤。我悲伤我什么都做不了，也无法改变你。你永远，永远像一轮太阳一样……你如此地宠爱我，说要与我共治天下，命我长长久久与你相伴，出入骖乘，同榻卧起，所有人都眼红我，连你的皇后都眼红我……
“可是我却觉得喘不过气。我觉得你，早已不是我所了解的那个哥哥了。
“后来，怀栩死了，立德死了，我们身边的人，一个接一个地全都死了。我怕极了，痛苦极了，我与你吵架，摔东西，我骑马跑出长安三十里去母妃的陵墓上，你又将我追回来。满朝文武都批我跋扈弄权，向你谏言，说齐王不奉法度，迟早为患。你说你不会听的，可我却不敢信你——你是皇帝啊！吵到最后你就会抱住我，同我说：‘阿桢，我只有你了，你不可以再离开我……’可是我早已长大了，你再像抱小孩似地抱我，我只觉得难受。你看不出来我长大了吗？你看不出来一切都已经变了吗？我有时想，明明我也只有你了啊。有时又想，你为什么还要留着我呢？你明明可以放弃所有人。要到怎样的境地，你就会把我也放弃了呢？
“还有的时候，我会想到你对我的承诺。你说，我们可以一同去齐国看一看大海。如今我已不求你陪着我了，我只想回齐国去。我来求你，求你让我，回齐国去。
“可我一提出这个要求，你就冷下了脸。
“你将我关起来了。就关在这座常华殿中。”
第128章 朝雾薄
===============================
72/88 首页 上一页 70 71 72 73 74 75 下一页 尾页 |
