|
一对刀片般的门被卸开，楼道的光线并不充足，但对喻舟来说也刺激异常。他边横臂格档，边频繁地眨着眼，从指缝观望方清宁。
“家里没电，”方清宁看了他一眼，说，“我们出去吃东西吧。”
物业的员工大叔收拾着工具，“小朋友，你没哪不舒服吧？”
没，喻舟摇头。
他脸上充着气血不畅的红潮，不由自主地往方清宁的方向靠过来。“走，”方清宁道，握住了喻舟空闲的那只手。
喻舟感官还有些失衡，被往前带着，拎东西的力便要加重，为了保持平稳，没法控制地一捏方清宁。却正好穿插过去，扣住了五指。
*
出了楼栋的门，方清宁和喻舟一块儿往前走。
总爱发出尖锐叫声、连好脾气的方清宁都难以忍受的几个同龄邻居不见人影，画在水泥地面上的粉笔，在晨露、鞋底和辙印下也模糊起来。
直至来了大街上，几家卖冰的店人满为患，浓郁的树荫下，摇着蒲扇的老人正在棋盘上拼杀。
无论人少还是多，方清宁都不说话，朝目的地的方向走着、走着。
他的步伐很稳，连每一个步子的距离都几乎相等，只是在过马路到中途，因为信号灯的忽然跳色，多向前了一步，于是喻舟伸手拉了他一把。
他的手心细腻柔软，皮肤温热。两人并肩，方清宁道了声“谢谢”，对向来的一阵风掀开他额前的发，露出微鼓的额，流动的阳光正好盛在亮面上。
令人安心，并且感到平静。
*
他无穷认真地看着喻舟，说：“你现在开心一点了么？我能不能知道，你为什么怕黑啊？”
第36章 每天都要明天见
*
清风徐来。
喻舟和方清宁坐在一张长凳上，与任何亲密无间的小伙伴没什么不同。
柠檬首尾盘接，匍匐在他们脚边，仿若一圈糯乎乎的围脖。喻舟借着脚趾的撑力提了提膝，它便懒怠地缩瞳打个哈欠，尾巴轻柔地拍打接触到的皮肤，竟然也十足像句无声的安慰。
方清宁两手横平，搁在腿上，他坐得靠后，悬空的足一晃一荡。
从发问到落座，一路上已经漫长，他未曾催促，像冰寒天气中披霜戴雪赶至的旅人，在小屋前敲完门，便保持侧耳聆听的姿势。
而喻舟垂头，并不自信能捧出一团足够炽烈的薪火，烘干他衣摆下的水渍。
“是我家的事，”他喉中如鲠，“我一时……不知从何说起。”
那就想到哪儿说哪，方清宁说，被风翻起的衣领兜住下巴，他抻着手臂，流畅的轮廓线条画几笔安闲，“不说也无所谓，我们不是来晒背的吗？”
*
早午的温度逐渐下降，虽然蒸着柏油路面的热气仍不懈地咬在腿侧，坐在枝繁叶茂的巨槐下却冷暖相宜。
一颗颗椭圆的光斑啄着方清宁上翘的唇角，他将挡在面前的五指合拢又张开，玩一些追逐的把戏。
喻舟的视线始终罩着，发现他比自己见过的其他所有同龄人，都更包容，也更耀眼。
他掀开甜点盒盖，“先吃东西。”
*
家里的事固然复杂，喻舟却有超出年岁的表达能力，这是天分使然和刻意训练的综合结果。
经过电梯风波的震动，点心虽不至惨不忍睹，卖相也大不如前，方清宁却不吝赞美，“哇”着拈了一块。
他大口一咬，本就酥脆的外皮，和震碎的食物残屑纷纷掉下，他掌心接着，咀嚼完后，再倒进去吃掉。
但在喻舟开始叙述之后，方清宁停了下来。
他是单眼皮，眼睛的弧度却大，墨黑的瞳仁滚圆，正中央如用亮漆点过，这样默而不语地注视着，是无与伦比的认真。
*
喻舟合理地猜测，方清宁听过不少故事。
大多来源于书本，除了自己阅读，也包括睡前听着父母的念声，慢慢入眠。
他的父亲会在加班整天后来到孩子床前，用控制住力道和音量的声线，从蹩脚到熟练地读千篇一律的童话。
也跟动物园宣传片中拍摄的一般，在方清宁想要看清世界的某一角时，让他骑在头顶，手拉手高高举起。
万花筒里色彩缤纷，只有喻舟，带着从头到脚的不合时宜，谈论起公主嫁给骑士后灰暗薄情的真相，像亲手旋转整个月球，露出失去清辉后坑坑洼洼的表面。
*
喻舟说：“你可能还没遇到过我这样的家庭。”
黄昏阵风浮动，幢幢房屋明暗交融，四季桂的花香漫天洒下，整个周边变成一支缀满芬芳干果的奶香冰淇淋。
方清宁没有说话，只是在这一片软甜中，湿润而充满善意地望着他。
喻舟想了想，一口气解释道：“至于怕黑……是有次生病，痛得总喊‘爸爸’，我妈急着出去寻他，等清醒些，我才发现自己被锁在了屋内。”
方清宁目光恬谧：“嗯。”
“我应该是讨厌他的，”喻舟说，从心头涌出一股羞耻的迷茫，“有时候又想他出现。”
他扭过头。一街之隔的马路上，下班高峰期已至。车流如水。喻舟一手托着腮，信号灯闪闪烁烁，却像覆了一道膜，绝隔在他眸子外。
“喻舟。”
他应了一声，知道是方清宁在叫自己的名字。
*
“点心超级好吃的。”
方清宁说完，两只手支撑，又往后坐了坐，背脊直压住了靠垫。他忽然靠过来，抱住了喻舟。
夏日的衣衫轻薄，他的体温都渗过来，像整个甜筒般的世界融化，蛋奶可口的香甜排山倒海式地沁住了喻舟。
“你外婆对你真好，连我这样一个陌生的小孩，她都愿意为了你，照顾我的胃口。”方清宁说，“我们是没办法让所有人喜欢自己的，所以你应该在乎那些真心关切你的人。”
他的脸揉在衣料间，声音被加工出一种闷闷的质地。
但你很勇敢，特别勇敢，他说，仰着脸，举高了手，又轻盈盈落下，捋着喻舟头顶发丝的纹路，一下一下抚摸，扬起嘴角道：
“——奖励。”
*
傍晚临别，在分道的十字路口，喻舟正要走，鬼使神差地反身去看。方清宁抱着小猫，竟也在原地，腾出一只手臂，着力挥了挥。
“明天见！”
“——老地方见！”方清宁浑身蘸在街灯里，大喊道。
喻舟循着原路，一身轻快地回家，当踏进小区，甚至是跑了起来。耳边传来熟悉的曲调，他四下找了一番，才发现是自己正哼着先前方清宁唱过的歌谣。
“小舟！”
宽大的叶片簌簌作响，暗香潜游，鎏金一般影在壁上。喻舟应声抬头，在这卷人间好景中，看见了自己的外婆。
她正倚着窗台，将几根缱绻弋动的发丝并到耳后，温和地笑了笑。一只手揽住她的肩，将她稍稍带远，接着喻舟看到了外公。
殷父“哟呵”一声，“回来啦！终于可以开饭了！”
他做出一副喜极而泣的逗相，被殷母重重将手拍走、掷了句“酒囊饭袋”，爽朗大笑起来。
他们一定已经站在那儿，向楼下张望了很久很久——“你应该在乎那些真心关切你的人”，喻舟想，要是再早些明白这个道理就好了。
所幸现在也不晚。
客厅的门已被打开，一对老人迎在门口，他扑上前，埋进外公应时展开的怀抱。
“这孩子！”殷母为他的异常热情有些诧异，掩嘴笑道，“怕是饿坏了。”
*
去山庄避暑的计划就此搁置，喻舟和方清宁整日泡在一起，堪称形影不离。
外祖父母也习惯了和方清宁打交道，似乎他有一种特殊的本领，格外容易得到长辈们的青睐。
方清宁说着“不要了，我都长胖一圈啦”，却在开口的瞬间被塞了一嘴糕点，唇齿不清地艰难咽下，喻舟望着外婆餍足的笑脸，想，或许这位好友天生就该受万众欢迎。
殷父将展开的报纸叠得四四方方，腰间的薄毯拿回沙发：“雨停了，不下去玩吗？”
嗯，等拼完，方清宁腮帮鼓鼓，边咀嚼边头也不抬，注意力都在地板的乐高上。
他最近疯狂迷恋上一本讲述魔法界冒险故事的小说，可惜还未完结，殷父便从国外买回以书中魔法学院为原型制造的积木。方清宁此前从没接触过，很快又被这颇有难度的玩具吸引。
走，殷父回房取来一件物什，冲喻舟挤了挤眼睛。
“来，”喻舟二话不说将方清宁拽起来，“说好的，劳逸结合！”
等一下——方清宁低腰敛手，将刚拼好的零件轻轻放好位置，这才任喻舟施力，一路小跑下了楼。
*
“咪呜！”
好好好，方清宁应道，半蹲着，柠檬纤盈一跃，窝进他的臂弯。
“又重了，”他似真实假地埋怨，“你不会变成一辆小车吧？”
小猫咪可听不得这话——柠檬一爪捂在他嘴上，方清宁别着头躲，双手却朝上再托了托，让它在怀里更稳当些。
“看镜头。”喻舟道。
我还是第一次用这种设备拍照，方清宁说，比划了一下，“我家的相机挺重，拍完还要去照相馆冲洗。”
他偷偷瞄了眼在调整参数的殷父，捏了捏脸上的肉，尝试让表情更加自然，“是不是不笑比较好？”
他这几天正换牙，上门牙左侧的第一颗半掉不掉，连人都清减些，殷母才想方设法地烹饪各种小食。
喻舟清楚他的焦虑，“外公的相机不需要胶卷。可以多拍些，待会删掉就行。”
来，三、二、一——殷父的倒数已经响起。
梧桐下两个孩子紧紧依偎，叶片婉转着几颗露珠，在晴岚翻滚时摇动起来，仿佛再度漫过一场绵绵细雨。在蛙声与蝉鸣的鼓噪里，喻舟听到了世界复苏。
*
长夏过半，喻舟原本以为他的暑假即将这样结束。
直到那一天。
*
“又是下雨，天气预报也不准，”殷母摘下眼镜，凝望窗外，“清宁怕是不来了。”
“他会的。”喻舟说。
他正读一本童书，语气笃信，神态安闲地翻到下一页。
祖孙俩各自阅读，当报时的钟敲过四下，一串急促的脚步声由远即近。
喻舟远没有表现的那样淡定，他从万籁中撷出这瓢专属同伴的动静，下一秒就拧开了门把手。殷母宽怀一笑，试了试花果茶的浓度，与新制的甜点恰好相宜。
“降温了，让清宁换那双毛拖鞋——”殷母正安排道，喻舟却一闪地跨到门外：
“你怎么了？”
他从未见过方清宁如此黯然失魂的模样。
两边裤腿浸出深色，让水渍在地板上漫无边际地快速扩散，大颗大颗的雨珠直接自五官临空砸下，方清宁头发卧着骨骼，身上唯一算得上干燥的地方，就是圈着柠檬的肘弯。
“喻舟，”他颤抖着声线，“我不确定，柠檬病得厉害……”
一路遭雨劈打，力气不支的手指冻得发红，折叠伞翻倒，顺着台阶退了几格，一道飞扬的水线濡在他的眼睫。
像两颗星体沉入黑洞，素日飞旋在他眸中的光熄灭了。
“别慌，小宁，”殷母摸摸他的头，掷地有声，“抱好柠檬，我们带它去看医生。”
*
喻舟原本并不喜欢小动物。
实际上，除了画地为牢的执念，他对其余的一切事情都不做过多关心，也不期盼能结交真正的挚友。
直到柠檬在他们的精心饲养下长大。
和人类的寿命相比，猫科动物的光阴更像按下了倍速播放键，还没一只拖鞋长的小家伙，在日历一页页撕去后，圆乎乎地团起一张脸，抱起时能让手心嵌进软肉里。
起初喂柠檬时，粮要特意泡软，羊奶因为摸不准方法，便用最稳妥的，拿拔掉针头的注射器往它嘴里送。小馋鬼总是吃着碗里的，看着锅里的，吞咽急了，奶沫溅得方清宁脸上到处都是。
印象里总在晴天，小猫的尾巴尖儿上日光如豆，方清宁沐在它延展开的一片暖阳之中，弯了眼的笑搅动喻舟心潮。喻舟想自己已经喜欢上了世间所有璀璨的生命，而不是爱屋及乌。
干毛巾罩住方清宁脑袋，喻舟用他最坚定的声音说：“不要怕，我陪着你，无论如何。”
第37章 因果法则
*
今夏最为来势汹汹的台风席卷大陆，气象台已于几日前发布橙色预警信号。方清宁出行受阻，不成想再见喻舟时却是这般光景。
两人在宠物医院一楼，等待着审判一般的检查结果。
他拼力挣出丝毫理智，道：“好……兴许是我小题大做。”
嗯，喻舟想到句话，改了词说：“柠檬是‘吉猫自有天相’！”
方清宁笑笑。毛巾兜着，自双耳旁垂下，如有千均的重量，使他佝着身体，方清宁双手交握，指甲一半白一半是红。
喻舟捉他的手腕，因为太过用力，方清宁每根手指的关节处都凸出了一块尖利的锐角。回想着外婆的手法，喻舟包住方清宁的手，按摩每处酸痛的部位。
“柠檬好多天没怎么吃饭，”方清宁说，“等它恢复，我要给它买那种罐头。”
喻舟随他一齐望向对面，那儿是满目琳琅的货品陈列架，“好，我觉得它更喜欢鸡肉味的。”
柠檬被抱去二楼做检查，殷母作为成人可以同行，而他们除了耐心等待，也别无他法。
正值阴雨，没别的客人，更衬得这家宠物医院空旷非常。
殷母没去原来给柠檬做基础检查的店铺，而是开了足有半个钟头的车到了这里。
38/49 首页 上一页 36 37 38 39 40 41 下一页 尾页 |
