|
书卿开了门看见是少南，先不由得笑起来，也不说话，两个人隔着门槛互相望着。少南忽然从怀里举起一只小猫，往他身上一递，“上回看你们这里有老鼠，所以在路上捡了只猫送你。”书卿问：“在哪里捡的？”少南说：“就在弄堂口不远。”书卿忍不住又笑了，“要你替我捡回来，我自己不好去捡啊？”
猫在他身上一蹬，跳下来蹿进堂屋，迅速找了个隐蔽的角落钻进去，少南也跟着，一坐下来就知道这房子里没有别人。谢老太太已经能自己走动了，但照书卿委婉的讲法，人总归有点“不清楚”，一天到晚在阁楼上摔东西，坐在一楼也能听见，黄梅天刚过，楼板返潮，不规则的“咕咚——咕咚——”也是黏糊的。
书卿从后院端了一盆衣服出来道：“我正要搬老太太出去晒太阳，好不好劳烦你替我拿一拿？”这个“搬”字用得十分含蓄，少南久未见过谢老太太，但完全可以想象一个长久卧床的病号，又是疯子，的确也不能算是人了。连医院里叫病号都用代号“某某床”，中国人说“寿则多辱”，当然有人性的道理。
少南跟着上到阁楼，老太太房门上拴着两层铁链，一把新锁，好比圈禁似的，不得不使他感到震撼。阁楼黑咕隆咚，衰老的肉体的腐坏味，夏天的汗酸，木头箱笼的湿气，饭菜味，药味，屎尿臭，口水味，统统混杂成一股子热风，把少南拦在门口。房里打架似的挣扎了一阵，过了会儿，书卿背着一个矮小的老太太走出来，头发因为足够稀，看得见头皮的轮廓，穿着鼠灰色夏布衣裤，竟还算干净，两只尖脚的刀锋在半空里舞着。老太太砂轮似的喉咙一开，却听得出十分矍铄，一路骂上晒台去，空间一敞阔，骂得更加起兴：操书卿母亲的祖宗十八代，操北洋政府，操光绪皇上和他的妈，操她自己的老子娘，操出一部百年历史。晒台上放了一张竹藤躺椅，书卿耐心地放她卧着，不忘用布条将老太太拦腰捆在椅子上。
“不然她要从这儿跳下去的。”书卿向他解释。
书卿从他手里接过湿衣服，在竹竿架子下穿行，上面已经晾了几条床单，俗艳的肉桂色做底，大朵红牡丹花开在尿渍当中，风里吹过来的水雾也带些臊气。长久卧床的病人的味道是无论如何也洗不掉的。书卿找了几只钩子把衣服一股脑挂上去，微笑着看着他。这儿是他们第一次亲吻的地方。
“我们讲话……可以自由一点，老太太不知道了。”书卿说。
少南思索了片刻，迸出一句：“她跟你是不是没什么关系？”
“其实她跟我母亲也没什么关系，”书卿顿了顿，“人与人之间的感情，的确是一两句话很难说清。”
他们躲在床单后面亲吻，潮湿的棉布鼓着夏风，教他们可以大胆沐浴在阳光里相互爱抚而不必担心给人发现。光天化日之下，这并不能称之完美的爱情，再没有什么约会会在留声机里播放疯女人骂街。少南想，他们之间实在是错位的耦合，好像他生命中原本不该有谢书卿这个人。不过最近他总是想到他父亲，尤其今天看见书卿背着那尊满清遗孀的样子，不由得他不把这幅场景投射到自己身上。当然在虞鼎钧的年纪，还不必急于替他的姨太太考虑看护问题，但少南又认为他父亲已经老了，老得只有他自己能撑着，简直举目无亲。
第十九章 恋爱
这一天少南临走看见有辆脚踏车在堂屋门口。书卿这一向开销有些大，就在电车上省一省，借人家不用的一辆脚踏车来骑着。少南当时没吭声，其实同昌车行卖全新的不过六十九块钱。过了几天他约书卿逛南京路，从半空中林立的长条霓虹招牌下慢慢走过，成河的黄包车像流水线上的火柴盒子，不过在百货公司门口堵成一团，盒子里掉出许多被高跟鞋和玻璃丝袜束缚的大腿。
“除了永安、先施，再没有哪里能看见这么多女士穿西装的。”少南说。
书卿一挑眉，揶揄道：“我以为你对她们没有兴趣。”
“从欣赏的视角上，我倒是很愿意为她们参谋。”少南沉默一下，“我交过女朋友。”说完自己先觉着心虚，像火柴头“唰”地一擦，火苗抖抖索索。
“唔，你没有必要向我报告这些。”书卿微笑，完全和他无关似的。
“那现在交女朋友，要不要跟你报告？”故意怄他。
“现在不准你交女朋友……”书卿转身戳他的肋骨，他笑着跳开，“和男朋友。”
于是一路打闹着。特地绕到康克令的柜台，远远看了一会儿谈雪卿，书卿又陪他去买了一支英国的撒西尼牌烟斗。他父亲一直抽的那支跟秀南吵架时候摔裂了，拿金片箍着，跟人家修玉镯子一样。如同一切白手起家的生意人，虞鼎钧只有女人换得快，其它一切都保持着相当的俭朴。烟斗盒子沉甸甸的，好像全部身家都拎在少南手里，东西当然不稀奇，无非是个见面的由头——他父亲最近一直住在小公馆，好几个月没回来了。
西装部门新到了一对镶蓝水晶的银色袖扣。少南在那玻璃橱窗前停下看了看，书卿手插在裤袋里，站在他旁边，问：“好不好看？”
少南笑着摇摇头。书卿的经济状况他很清楚，实在不必因为这点可有可无的玩意叫人家为难，本来谈钱不便开口，他也不缺这些。少南故意扯别的话：“这售货员丑死了，方头方脸像个骰子，还是去看谈雪卿，好吧？”
他拉着书卿去顶楼，已经有许多小姐太太挤在绮云阁，温风里有许多种粉香，陪同的男人手里大多拿一份楼下买的晚报，哗啦啦不停地扇。电车从楼下“叮铃铃——”驶过，像只红色的大号火柴盒，顶着香烟广告，黄昏中连斗大的黑字也有些模糊，商店招牌霓光一闪，街上倏地亮起来，才认清了是“美丽牌”。奉天事变以后火柴公司在申报上登广告，说中国人该多用国货，但究竟卖不过哈德门。在上海什么都是喜欢“洋”，名字里也是带洋好听：洋火洋房洋梧桐。电车拉着断断续续的调子远去，闷热里有气无力的一声“叮……”
街尽头是香云纱似的晚霞，蓝蓝粉粉的，年轻的日落。
“敢不敢吻我，嗯？”少南挑衅似的低声说。
书卿吃了一惊，一副为难的神气，“这样多的人……”
少南恶作剧得逞，吃吃地笑了。一般人没什么别的乐趣，全靠都市异闻下饭，上海同时办着几百家小报，到处埋伏着记者，真在这儿亲吻难保不在头版扬名：某某商界大亨的公子闹同性恋爱。报纸一向又写得夸张，他还不敢这么跟他父亲别苗头，最好当然是掖着，不成亲也有借口——少爷年轻爱玩，正常的。
“改天我们去人少的地方。”书卿笑着道。
哪里人少？少南暗想。有时候街上巷子里难般没人，躲在一块拥抱、亲吻，有种偷情似的刺激。真要只有他们两个，除非去旅馆开房间，那又太不像话，仿佛见面只为做爱，但话说回来，压根也还没做过。
“下回我们游泳去。”说出来两个人脸上都微妙地一红。书卿轻轻咳嗽一声替他补充：“也是因为天热。”算给彼此找到了必须裸裎相对的理由：哪里不热？只有水里不热。
从永安出来，天是无垠的石青色宣纸，洒着繁星的泥金。路过同昌车行，少南不吭声，径自走进去掏出单子给伙计，书卿像吃了一惊，但没做声。伙计把一辆崭新的脚踏车推出来请他们验看，少南故意做出一副不在乎的样子道：“行了，有什么验的，一些铁皮。”
他别过头不看书卿，推着脚踏车到街上，才往书卿身上一攘，“我不会骑，带我。”
他们从黄包车和汽车的缝隙中穿行，霓虹招牌一条一条在头顶划走，这可爱的夏夜，他闻见书卿背上的汗味，有铁锈气，也许是他自己身上的。后座短得像舍不得用料，简直坐不下，他理直气壮往书卿背上一歪，温湿的衬衫贴在他脸颊上，现在他不怕别人看见了，拐个弯骑进巷子，那么多双眼睛和嘴巴都甩在身后。书卿的声音透过脊背直接递到他耳朵里。
“少南……”
“你不要说话！”他打断，“真的，就什么都别说。”
书卿轻声道：“好的。”
少南想了想又道：“那对袖扣，我不是很喜欢的，你不要惦记着买给我。”
书卿顿了一下，低声道：“什么话都叫你说了。”
少南第一次坐在脚踏车上招摇过市，新奇之中有一种幸福的兴奋。刚认识那会儿他送书卿回家，其实那时候已经有些喜欢，但在他父亲的汽车上，什么都不敢讲，总像给人监视着。少南仰起头，梧桐高且笔直，枝叶缝隙里点着月光，脚踏车的铰链一圈叠一圈地绕，漫天遍地蝉声。现在呢……现在他总归有点不同了。
礼拜天到一个侨民的泳池去，也是书卿骑车载他，浅蓝色衬衫挽起袖口，半截蜂蜜色的手臂浴着太阳。马路上穿制服的印度巡捕缠着脏兮兮的红头巾，眼窝凹陷，烈日下眉头一皱，显得两个眼球格外突出，像黑脸的苍蝇。西崽坐在门廊下乘凉，是个十四五岁的中国男孩，腮帮子瘦得往里嘬，眼睛乜斜着一抬，懒洋洋丢出一句：这里不接待中国人。少南冷着脸摸出一张钞票丢过去，西崽捡在手里先确认了面额才站起来，脸上挂出讨好的笑容，大声说，谢谢侬喔，先生！有啥可以帮侬？先生！
“我最恨他们这样，好像自己不是中国人。”书卿脱衬衫的时候说。
换泳裤前全身赤裸的那半分钟，是文明社会里的生殖器崇拜，暗自跟所有肉体挨个比较一番。别人也装不经意扫视他们，毫不掩饰地皱鼻子，上排牙齿跟下嘴唇无声地一碰，少南抢先替对方翻译：“册那。”
“租界划成这样，在哪里都是二等公民，怪谁？”到柏林也不例外。民国了又怎么，东方面孔照样该配一根辫子，围殴起来方便给人揪在手里。“我跟你讲过弗林斯，德国人嘲讽他，笑话不要太恶毒，说日耳曼人的阳具到底不如中国人的辫子长——就当着我说，看准了留学生不敢闹事。”
书卿露出嫌恶的微笑，“你父亲都不知道这些，他逢人就说你留洋花了多少冤枉钱。”
少南撇嘴道：“我不告诉他。我在德国的事，以前只有彼德宋知道，现在只有你知道。我要你保守秘密。”
书卿笑着说好，同他一起走到外面。露天泳池贴满拼花马赛克小方块瓷砖，深深浅浅的蓝，四边围起连排的拱门，水门汀廊柱漆得雪白，跳跃着模糊的光斑。书卿张开手臂，后背在阴凉下是淡淡一片蜜金，汗滴顺着脊骨洇进泳裤里。少南以前倒没想象过石膏雕像上色是什么样子。书卿溅了他一脸水，泳池里波光粼粼，少南也跟着跳进去，一下子安静了，十分冷，像给青绿色的玻璃鱼缸兜着。隔着瓮瓮的水声，只听见有中年女人在很远的地方讲英文，夸张地大笑。太远了。他追到前面去，从书卿的脚踝一直往上摸到脊背，对方的身体也是凉咝咝的，跟他一样是条鱼。书卿在水底望着他，隔着汩汩的气泡，互相的面孔都有些模糊。
他跌跌撞撞地回到岸上，书卿把他挤得喘不过气，粗糙的水门汀廊柱蹭得后背发疼，管不了那么多，他恨不得连对方一道嵌进墙里，长在墙上，变成风化的两具白色浮雕。湿过水的布料箍着下面有点发紧，再钻进一只手，勒得髋骨发红。湿淋淋的手掌握住少南，冰凉的一团肉，揉着，捏着，怂恿着，尽管留给它的地方实在狭窄。指腹泡得发皱，摸着它的嘴，捻到它柔软的唇尖上去。它也有一颗心脏，它扑通扑通地狂跳，鼓胀着说不清楚的东西。到最后终于跳得倦了，它喘息着平静下来，耳鼓里涌着阵阵血潮。
他睁眼看看书卿，猛然见光，有点不真实，自己站在一洼水里，太阳底下的手臂晒得发烫，拱门影子遮着脸颊还是冰的。
“少南……”书卿吻着他。
他梗着脖子看向别处去。“开玩笑的，你怎么就真敢……”
“嗯，那是谁拖着我的手？”书卿微笑着抱他。泳池里“嘭”一声，是个很胖的男人把自己丢下去，激起的水直泼到他们脚边。现在才有些后怕，怎么竟没人看见？还是看见了没喊起来？
这一天回去的路上都十分沉默，推着车走在树荫底下，两只踏板在空气中一圈圈空转，像电影里美国青年甩着膀子走路，两手一摊，似乎说“你拿我怎样”。汗从颈子里流下去，蜇得脊背发疼，那被抵在廊柱上拥抱的身体。
过马路时等前面一辆汽车先走，一个小女孩挎着篮子从后面赶上他们。“先生买花嘛？”浓重的乡下口音。白兰花和茉莉，叶子蔫耷耷卷在一起，绿得有点苍老。书卿掏钱买了一把茉莉，用旧报纸包着挂在自行车把上，“带回去给碧媛，泡在水里可以养一个礼拜。”
少南忽然想起他姐姐来。秀南大概快要生小孩了，从过年在咖啡馆闹了一场，他们连电话都没打过，他宽慰自己，本来过门了不该跟娘家来往太多，何况是弟弟。虞家早散了，不止他父亲，他们个个举目无亲。他叫书卿先走，自己沿着马路漫无目的地逛了一会儿，看见一辆电车便跳上去，司机问他到哪，他摸出两块钱叫他闭嘴。玻璃上留着上个礼拜的雨渍，一道道往后斜打的灰印子，万花筒似的造出个模糊的世界。隔着车窗，少南看见夕阳要落下去了，一天又过完了，他觉得十分疲惫。
第二十章 童年
鼎钧不喜欢他去小公馆里，少南猜测，总是因为姨太太年轻。古时候的小说常写到这种事，少爷同大不了几岁的姨娘互相眉来眼去，背地里算计老爷子的钱。儿子长大以后就成了外人。鼎钧已经发现自己老了。一个人如果连自己都觉得自己老了，那是真的开始老了。
鼎钧戴一顶黑色小檐礼帽，摘下来，扣在大衣架上，少南以前没觉得他的头发这样白，从鬓角往头顶漫上去，最高处倒是一片灰，像涂反了颜色的雪山。男人过了五十岁往往秃顶，鼎钧还算茂盛，少南记事的时候正好错过他父亲剪辫子，没见过鼎钧从月亮门留起来那段丑的时期。其实鼎钧现在也不难看，比起那些脑满肠肥的老爷，他还算讨舞女们喜欢，像已经打了半宿麻将，尽管意兴阑珊，但胡了牌，还能打起精神再来两把。
走进来少南就知道他喝过酒，见面实在太少，眼神对上都像愣了一下。
“你姐姐快要生了，宋家打电话来讲。满月的东西提前备一备，规矩不要错，显得我们寒酸。”一坐下就说。
12/43 首页 上一页 10 11 12 13 14 15 下一页 尾页 |
