|
至于喜欢和爱，都是他不敢奢求的东西。
夏明桥有些犯困，“妈妈，这是梦吗？”
夏宛澄轻轻拍被子，“不是梦，你乖乖睡觉，我保证你醒来就能看到我，我会一直陪着你。”
夏明桥闭上眼睛，迷迷糊糊地在心里问：我有妈妈了，我以后会很幸福的，对吗？
许久，一道冷淡的声音回答：会的。
春节过后，夏明桥前往国外的疗养中心接受康复训练和心理治疗。他的沙盘治疗师是一名华裔，能说一口流利的中文，交流没有任何阻碍。
春去秋来，夏明桥已经能跑能跳，但他不爱运动，要么在画室，要么在书房。
他的画歪歪扭扭，像小朋友上第一堂美术课的乱涂乱画，虽然毫无章法，但也大致能猜出是什么，譬如浑身涂黑的小狗是小满，黑白花色的是赵麒风，长头发、穿裙子的火柴人是夏宛澄，肩膀宽阔的是赵庭榕。
“你再说一遍这是谁？”赵麒泽不可置信道。
夏明桥指着一个头发稀疏、尖嘴猴腮、两条小腿穿毛裤的火柴人，肯定道：“你。”
“我有这么多腿毛吗？我头发这么少吗？”赵麒泽难以接受，决定给他物色一位美术老师，“你呢？你在哪儿？”
夏明桥眨了眨眼，把画笔塞他手里，“你来画我。”
赵麒泽扬起眉毛，行云流水地勾勒出一个活灵活现的Q版男孩，眉压眼，绷着嘴唇一脸不高兴的样子。
夏明桥疑惑：“我什么时候是这个表情？”
“吃不到糖的时候。”赵麒泽一边画一边观察，忍俊不禁地补充：“还有现在。”
他现在离夏明桥近了许多，来回跑没去年那么累，每次到家都是先找人：“妈妈，小桥呢？”
夏宛澄染了黑发，气色不错，“跟你爸打棒球去了，他不乐意出门，是被两只狗狗拽着走的。看你这黑眼圈，最近是不是又没休息好？”
赵麒泽打哈欠，下巴搁在她肩上蹭了蹭，“熬了几个大夜赶项目，终于结束了。我先去睡一觉，等小桥回来了喊我。”
“好，知道你想他，去睡吧。”
“唉，但某人估计不想我。”
赵麒泽这一觉睡得很沉，还做了个梦，梦到自己变成愚公，背着山一直走一直走，不知道目的地是哪里。他呼哧呼哧喘气，感觉氧气越来越稀薄，濒临窒息时猛地醒过来，被眼前黑不溜秋的生物吓个半死。
“夏小满！你要压死我吗？！还有你！你怎么也来添乱！都给我起开！”
两只浑身腱子肉的成年犬趴在他身上，喘得过气才怪。赵麒泽把它们轰下床，一扭头又对上一个黑洞洞的镜头。
“……”
这个舍不得骂。赵麒泽轻哼：“原来主谋在这里。打棒球开心吗？”
咖嚓，咖嚓，又拍了两张。夏明桥把相机搁在床头柜上，蹬掉拖鞋爬床，“累。”
他现阶段变得沉默寡言，说话喜欢一个字一个字地往外蹦。
赵麒泽躺回去，任凭这个比自己还高的小朋友埋进怀里，“累就睡会儿，困不困？”
夏明桥摇头。
赵麒泽：“想我吗？”
夏明桥答：“想。”
他的状态时好时坏，吃的药比饭还多，长的体重都是虚胖。
兄弟俩今年的生日在国外庆祝，赵麒泽的蛋糕数字是十九，夏明桥的是七。
过年是要回家的，而且国外的冬天太冷，夏明桥的手脚痛得行动困难，提前回国做针灸治疗。他这次晕机的症状格外严重，在飞机上吐得死去活来，命都没了半条，把来接机的长辈吓得心慌腿软。
赵麒泽快到年关才回来，与夏明桥分别了将近两个月，他归心似箭，考完试就赶往机场，深更半夜到家没忍住鬼鬼祟祟地爬床。
夏明桥觉浅，被吵醒也不生气，咕哝着什么往他怀里蹭。
“冷么？”赵麒泽暖和了手脚才进的被窝，温度只比夏明桥稍微低一些。
“想你。”夏明桥说。
赵麒泽第二天陪他去针灸，看到他的胳膊上、腿上全是扎针留下来的印子，治疗过程中长短银针扎得密密麻麻，光看着都疼，夏明桥却能面不改色。
医生称赞他勇敢、忍耐力强，家里人心酸地苦笑。
夏明桥的康复训练课程在来年夏天前收尾了，但心理治疗仍要继续，这是一个痛苦而漫长的过程，家人的陪伴和鼓励帮助他挺过了无数难关。
但他一直不会哭，医生说这意味着他始终找不到情绪的发泄口，意味着他内心深处那道最隐秘的门依旧坚不可摧，尚且处于十分危险的状态。
家里人心急如焚，却也无计可施。
夏明桥对医生说：“我不能哭。”
并非不想，而是不能。至于为什么不能，似乎是源于多年来强烈的心理暗示，流泪只会换来一顿毒打，想哭也必须忍着，长此以往，习惯成自然。
习惯是很狡猾的东西，好的养成不易，坏的难以更改。
医生说：“眼泪也分很多种，不光有负面的，还有正面，譬如感动的、幸福的眼泪。可你什么都没有。”
夏明桥辩驳：“我会用语言表达，感动的时候说我很感动，幸福的时候也会笑着说我很幸福，这不够吗？”
“语言表达是最轻松的欺骗方式，谎话说多了，连自己都会分不清真假。”
“你的意思是，我在自欺欺人？”
“我不知道。这个问题的答案在你心里，不用着急去想。”医生换一个话题，“他还在吗？”
夏明桥知道她问的是谁，点头说：“一直在，但好久没和我说过话了，好像在睡觉。”
“你认为你和他是同一个人吗？”
“不认为。”
“你之前说他像哥哥一样保护你，代你承受了很多苦难。但现在你已经有了真正的哥哥，你还需要他吗？”
“当然！我当然需要！”
“好，好，我明白了。”医生连忙安抚他，“我不是在引导你抛弃他，我只是想了解一下情况，抱歉。”
夏明桥闷闷不乐，“今天就到这里吧，我不想聊了。”
第22章 一念生死
夏明桥经常泡在画室里，技艺突飞猛进，展现出来的作品已初见雏形。他偏好于画肖像，家里的每个人都做过他的模特。他还画了许多家庭合照，但全部的画里都没有他自己。
赵庭榕问他为什么不画自己。
他答：”我不知道自己是什么样的。”
即便对着镜子和照片，夏明桥也画不出来。他的身体里沉睡着另外一个灵魂，年龄、相貌、性格都不一样。虽然双方一致认为彼此之间相互独立，但很多时候，他们共享记忆，分不清你我。
昨晚写论文熬到凌晨两点，加上时差没倒过来，赵麒泽一觉睡到了中午才起床。午饭已经备好，大家都等着他入座。
“中午好啊。”赵麒泽哈欠连天地走到餐厅，与餐桌旁的夏明桥对视一眼，腿脚僵硬，困意顷刻间消失得无影无踪。
一双冷漠、黯淡的眼睛，一张面无表情的脸。即便早已了解过多重人格的症状表现，如今亲眼所见却仍然感到不可思议，明明都是同一副皮囊，但因性格的差别，能让人一眼就分辨出身份。
夏宛澄眼睛红肿，“肚子饿扁了吧？快过来吃午饭。”
她坐在夏明桥身边，体贴入微地布菜，“宝贝，喝汤先吹一吹，小心烫。”
夏明桥神色疏离：“嗯，谢谢您。”
赵麒泽大步流星，看气势仿佛要大动干戈，却只是一把将夏明桥抱住，不堪重负的椅子险些翻倒。
半步之遥的赵庭榕默默调转方向，和夏宛澄一起把餐具挪到安全的位置。
赵麒泽半个身子都压在夏明桥身上，胳膊越收越紧，哑声道：“笨蛋，终于舍得睡醒了。”
热泪滴进领口，耳边传来压抑的抽泣声，熟悉又陌生的柑橘味香气游入鼻腔，夏明桥呆愣良久，僵硬地伸出手回抱他，轻轻抚摸后背，“抱歉。”
“我不要道歉，我要你答应我，不要突然消失不见，两年了，你自己算算，你自己算算……”赵麒泽每说一句就抱紧一分，眼泪流得更多。他少有这么任性的时候，回想上次，还是在两年前，在和眼前这个夏明桥相伴的光阴里。
“你快答应我！”赵麒泽不得准话不罢休，凶神恶煞地摇晃他，奈何眼泪糊了满脸，威胁也像哀求，“不然就不让你吃饭，不让你跟小满玩，不让你睡觉、上厕所，不让你……”
还有什么呢？说的再多，最想说的无非就是不让你走。可赵麒泽没有自信，不认为自己能留住他。
“好，我答应你。”夏明桥给他擦泪，分神去抽桌上的纸巾，发现餐桌上的另外两个人也在掉眼泪，一时沉默。
夏宛澄破涕为笑，“好了好了，宝贝好不容易出来一次，别吓到他。”
饭后，夏明桥带着小满和赵麒风去散步，不光是人，两只狗狗和他的相处模式也发生了变化——比之前更安静温和，没那么淘气，还更爱撒娇卖萌。
尤其是夏小满，此前撒娇是为了鼓动夏明桥陪它玩玩具，现在撒娇是为了让夏明桥多摸摸它、抱抱它。
秋日阳光和煦，夏明桥在院里的秋千旁席地而坐，半眯着眼眺望远方，漫不经心地给小满摇秋千。赵麒风端坐在他身侧，机敏地竖着耳朵四处张望。
“小桥。”赵庭榕来到他身边，盘腿坐下来，“农场那边打电话过来问我们还去不去摘葡萄，你想去吗？”
今日的原计划是去二十公里外的农场摘葡萄，但早上夏明桥突然换了芯子，解释说因为昨天打网球太累，小朋友还在睡觉。
赵庭榕便提议让他好好休息。
夏明桥答：“他想去。”
赵庭榕定定地望着他，说：“我问的是你。”
夏明桥一时怔然，回过神时已经习惯性地给了答复：“好。”
赵庭榕帮他捻去衣服上粘着的草屑，平缓道：“我大后天回国，在此之前都留下来好吗？这么久没见，我很想念你。”
夏明桥思索片刻，低低嗯了一声。
农场的白葡萄硕果累累，表皮覆一层白霜，小巧圆润的果实在阳光下变得晶莹清透，宛如珍珠。赵麒泽很快就装满了篮子，他边摘边尝，遇到甜的就转头去投喂夏明桥。
夏明桥吃了他的，又尝一颗自己摘的，没有对比就没有伤害，原先十分美味的葡萄顿时普通了几个度。
赵庭榕也满载而归，“小桥怎么才摘这么几串？”
“我摘的不好吃……嗝。”夏明桥打了个饱嗝，盯着又出现在嘴边的葡萄，犹豫几秒还是张嘴吃了。
很甜。
夏宛澄哭笑不得，“宝宝，你给弟弟喂饱了，让他怎么吃得下晚饭啊。”
赵麒泽也吃了很多，揉揉肚子：“回去陪毛孩子们跑几圈就消化了。”
晚上，赵麒泽硬要拉着夏明桥陪自己赶作业。夏明桥被安排看电影，一部温馨治愈的高分亲情片，看哭了无数观众。
对着计算机屏幕看太久，夏明桥眼睛干涩发酸，上下眼皮一合拢就难舍难分，困意迅速侵蚀大脑。
“你别睡。”赵麒泽阴魂不散，“要不你画会儿画？或者打游戏，什么都行。”
夏明桥连睁眼都费劲，“我困了。”
赵麒泽抿唇，语气极为严肃，“你答应我，明天不准换人，否则你今晚别想睡觉。”
“嗯……好。”
夏明桥沾枕即睡，平躺，双手放于身体两侧，睡姿相当板正，和喜欢蜷缩成一团、往身边人怀里钻的小朋友不一样。赵麒泽盯他盯到后半夜，才抵抗不住困倦睡去。
25/51 首页 上一页 23 24 25 26 27 28 下一页 尾页 |
