|
“罗比……你在说什么呢？你总是这样，喜怒无常的。”
“喜怒无常？我喜怒无常？！”
“你看。”
波西无辜地望着他，令他有一瞬间真的怀疑自己和波西谁是更疯狂的那一个。
时间不早了，但路上仍有行人。在布鲁塞尔市政厅前表演咆哮争吵的滑稽戏剧，绝不是罗比想要的旅行。夜幕下的大广场空旷寂寥，无论这是为谁准备的舞台，他都不想在此久留。
“罗比，别生气了。我请你吃东西。”波西又拿出钱夹晃了晃，仍在强调自己的“英勇事迹”。
他们在广场边的路口找到一家小吃店。店主说马上要打烊了，波西用勉强的法语央求他再等等，成功说服对方接受他们点单，就像他常常用诡异的运气说服身边人按他的意志行事。
店里的座位已经收拾了，他们在门外享受店家留下的最后一组桌椅。奇迹般地，波西的烟盒没有被扒走，他给自己和罗比点了烟，两人沉默地吸烟，直到店主为他们端上腾着热气的蒸贻贝和炸薯条。
罗比不想承认，但啤酒和食物确实帮他略微压下了受惊的心情。
“我都不知道薯条能这么好吃。”波西说着，舔掉沾在指尖的海盐粒，似乎没有注意到有一星蛋黄酱沾在他嘴角。
“你的嘴。”
“什么？”
我不会上手的。罗比想。我不是他的保姆。
他就这样和表情困惑的小爵爷对视了几秒，最终还是拿起餐巾，替波西擦掉了嘴边的酱料。
“罗比，你不生我的气了，对吧？”波西借机得寸进尺，说话的口子一开就关不上了。
再多的规劝对这家伙也不会有什么用。罗比不想再做无谓的努力，相比之下，现在也许是恰当的时候，可以问出他在心底沉积已久的疑问。
“为什么你们非要去找那种人？”
“你是说包租郎？”波西错愕地眨眨眼，像是从来没人这样问过他，“需要理由吗？”
奥斯卡一定不曾质疑这份执迷，既然他们两个都同样深陷于陋巷的情欲游戏。
“我不明白。有些人为那种事付钱是因为他们得不到免费的，但你不是。有那么多人爱你、讨好你，那么多可靠的年轻绅士让你挑拣，为什么还不够？为什么还要去阴沟里找人？”
“……我不知道。”
波西垂下眼帘，眼光扫过吃剩的贝壳，好像在惋惜那些没有思想的生命——和他相熟的人会明白这不是真的，他总是轻易露出悲伤的神色，却不会真正为自己以外的事物哀悼。
“也许你说得对，我可以得到任何人，只是……他们太享受了。他们从我这里得到的太多了，我不喜欢被人利用的感觉。街上那些男孩就不会，他们不爱我，我猜他们谁也不爱，就像没有灵魂——多可爱！他们不是为了享受而做那种事，只是为了赚钱，甚至钱也不是最重要的，他们只是凭直觉生存。一想到这些，我就……”
波西没有说下去，才情横溢的诗人也会有时找不到恰当的形容。深藏在城市暗面的狂野欲望，又是如此难以捉摸。
罗比放任自己发出深藏已久的质问：
“……人人都有灵魂是那么可怕的事吗？”
又或者他们真的相信杀死灵魂就能使□□之美不朽？
波西轻笑出声，“你太虔诚了，罗比。”
罗比报以苦笑，因这个荒诞的夜晚终于平息而得到异样的安慰。他低头吸了一口烟，向夜色中呼出烟雾。
还有一些杂味的困惑是他仍然说不出口的。他一度无法理解波西为什么要带走克劳德，有众多玩伴和追求者，为什么还要从友人那里抢走一个无足轻重的男孩。
也许，这一次或上一次的灾难，原因都是同一个，罗比开始有此觉悟。
在波西眼里，克劳德只是又一个没有灵魂的美丽玩物，就像酒精、烟草、扑克牌、赛马……他沉醉于一切触手可得的欢愉。
他对美丽而危险的男人上瘾，一如旁人对他的美丽和危险上瘾。
第6章 未成长
克劳德一直想要一套自己的房间。
就像罗斯先生在教堂街租住的那个家，一间小小的卧室，雅致的客厅，摆满书籍和画框。肯辛顿区聚集着许多爱好艺术和时尚的年轻人，环境称不上清静，有时夜里比日间更活跃，但那间小客厅的飘窗，总是令人望而心安，轻易忘记了烦躁的情绪；一只玳瑁色公猫常常卧在那里，眯着眼睛凝视窗外，像在监视它的领地。
罗斯先生没有男仆，他的家事都交由房东照管。但他看上去不像那种从来没有仆人、习惯照顾自己的平民子弟。他举止文雅，喜欢谈论文学、艺术，说到感兴趣的话题时，乌亮的眼睛睁得更圆、更大，也更显稚气，令人很难相信他是个二十几岁的男人。
初次见面时，克劳德把对方错当成同校的低年级生。他错得多离谱！乏味的后辈学生怎么可能像罗伯特·罗斯一样，对他谈论艺术与人生，每每猜中他窘迫的心思，又巧妙地将其化解。
暑假一到，他急着赶回伦敦，第一次拜访了罗斯先生在信中提到的居所，他几乎立刻爱上了那个地方，在他眼里，那就是一位单身绅士的理想生活，至少，远远好过他暂时还不能脱离的家。
关于自家，他曾随口抱怨说：“我家里有三个弟弟、四个妹妹，没有一刻安静，根本没法读书。”
“你可以来这里读。”罗斯的邀请脱口而出，说完又略显局促地笑了笑，“我只是想说……这里会一直欢迎你，不是必须有事要讨论才能过来，只是来打发时间也没问题。”
克劳德相信自己没有会错意，他开始整个下午停留在教堂街，有时罗斯先生不在家，房东也会允许他进去，和猫一起度过等待的时光。父亲对他的去向没有过多盘问，与其说是信任他的品行，不如说是信任长期以来的严厉管教。
罗斯曾在剑桥大学就读，但未能完成学业，克劳德没有问过辍学的原因，既然对方不愿主动谈起，说明这是不该问的事，克劳德不敢自夸善解人心，这点眼力还是有的。
直到有一天，罗斯问起他未来的计划：
“大学的事你是怎么考虑的？”
是的，他就快毕业了，也快要成为一个大男人，应当认真为自己打算，决定要度过怎样的人生。
“我想上大学。”克劳德坦白说，“但我父亲大概不会同意，他想送我参军。”
他的成绩不差，但父亲认为大学不过是纨绔子弟消磨时间的地方。作为一位军官的长子，子承父业似乎不可避免。况且，他父亲——那个对妻子和孩子们都鲜有善意的男人——当然不想为他支付学费和生活费。找亲戚资助也不是那么容易的事。
“真可惜。”罗斯的目光暗下去，不知是在为克劳德惋惜还是为他自己，也许两者兼有。
猫跳上罗斯膝头，横卧在他并不宽绰的大腿上。罗斯摸着猫，第一次在他的年轻客人面前露出近乎悲伤的神色。
“我也希望你去读大学。你头脑聪明、会应变，长相又好，在大学会过得很顺利。”
“我没那么好。”克劳德失笑否认，为这不着力的称赞感到脸颊发热。
这不是他习惯的处境，老师或学生干部的夸奖都不会让他如此动摇。他想扭开脸但舍不得，因为罗斯先生那双深色的大眼睛正温柔地回望着他。
也许这就是原因：罗斯完全不像个大男人。学校里的高年级生都比他更像成年人。
但……不对，他也不像男孩子。克劳德在学校有许多朋友，同龄或低年级的都有，没有人像这样散发着温柔而寂寞的气息……是所谓的“波西米亚风格”吗？
罗斯知不知道他和任何男孩都不一样？他自己是怎么想的？
克劳德竭力维持住松弛的表现，甚至出言逗弄对方：
“你说这种话，只会让我更遗憾，如果你想安慰我，应该说说大学的坏处。”
“你想听我说剑桥的坏话？”
“我想知道你为什么退学，有人针对你？“他说出来了。
罗斯的视线垂下又挑起，照例带着异教式的神秘暗示，与他的虔诚信仰并不相配。
“可能是我不小心冒犯了一些人……你看，我也不是总像现在这么温和。”
“罗斯先生，”
“请叫我罗比，或者鲍比，朋友们都这样叫我。”
“罗比。”
克劳德想要靠得更近，他们中间有些小小的阻碍。他从罗斯的腿上抓起猫，随手放到窗台上，那坏脾气的动物发出嘶哑的抗议，还拍了他一爪子。
猫的主人被这段小冲突逗笑了，
“你惹它干什么，我告诉过你，它是个……”
没能说完的调笑被突如其来的吻堵在口中。罗斯似乎有些惊讶，但没有躲开，甚至微微张开嘴，小心地回应。在这轻柔回吻的鼓励下，克劳德的行动更加大胆，他允许自己的手指抓进那丛柔软的黑色卷发中，在那时才意识到，他早就想品尝这对小而饱满的嘴唇。
窗外是雾霾的重重围困，即使不遮窗帘，楼下的人也很难看清这里发生了什么。他们在伦敦的注视下放肆亲密，这离奇的情节发生得如此自然，仿佛一切本该如此。
片刻后，克劳德暂停亲吻，微微喘息着说：
“你不知道我想这个想了多久。”
“实际上……我知道。”
罗斯先生在他耳边低语，藤蔓般纤瘦的身体倚进他怀抱里。
“我都知道。”
又是一个了无生趣的早晨。
克劳德被起床铃声叫醒，意识到暑假的探索和享受早已走远了。近来他每夜入睡太晚，起床因此一天比一天更艰难。
他强打精神坐起来，视线短暂停留在与他相邻的空床。帕森斯昨天被他父亲接走了，克劳德不知道为什么，也不关心。
他已经停止关心这所学校里的一切，包括课业。反正，再过不久，他自己也会随同父亲离开这里，提前结束学生时代。他感到空虚，但没有不舍。
来到这里之前，他曾就读于威灵顿公学，同学们大多和他一样来自军人家庭，也被期望成为下一代军人，相当一部分学生深信自己将会成为帝国荣耀的先锋，严苛的纪律和爱国情绪像每日三餐一样伴随着他们。
相比之下，在布鲁日的生活要轻松得多。在远离祖国、仿佛与世隔绝的小城，他几乎忘记了家庭的纷扰或未来的责任……直到他亲手破坏了这份安逸。
现在他不再是个孩子了，学校的小生活对他永远失去了吸引力。真正严重的后果不是处分或退学，是他心中再也无法熄灭的、对广阔世界的渴求。
后悔是无益的。况且，他认为自己并没有选择。即使重来一次，他也绝无可能拒绝那位爵爷的邀请。
那个夜晚，夏末的余温行将殆尽，波西发梢的金色光泽就像夏日最后一缕阳光恋恋不舍的回顾。他在克劳德面前解下钉扣，把浆硬的衬衫丢在地毯上，像史诗中的年轻将领从战场归来，卸去铠甲。
克劳德不是个擅长幻想的孩子，也清楚地知道眼前的人不是什么战士，只是个游手好闲的贵族子弟。但他相信，只要凝视着那洁白紧致的躯体，任何人都会生出同样的绮丽幻想。
爵爷在谈话中不经意地透露过年龄，与他的外表很不相称。他成年已久，身型却更像未长成的男孩；没有饱胀的肌肉，却周身盈溢着不可屈折的力量，从容的姿态令人想起神话中的少年英雄，巨人会臣服在他脚下。
这个人就像是刚从名画中走出，走向克劳德，环住他的脖颈，饶有兴味地问：
“罗比都教你什么了？”
“……法语，他帮我改了法语作业，还借我抄《埃涅阿斯纪》的笔记……”
波西的表情凝固了一瞬，随后爆发出一串沙哑的大笑。
当然，爵爷问的不是功课的事。克劳德干笑一声，他有点沮丧，更多的是羞耻，这样迟钝的表现一点也不像他。他尽力为自己开脱：无论是谁，在这位半神的审视下都会难以维持理智。
波西还在笑着，带着美丽的恶意，不依不饶地戏弄他：“我的拉丁语笔记也记得很全，你想看吗？还有希腊语，都给你看……”
克劳德想不出高明的回复，只好倾身压上去，以接吻发泄心中的懊恼。
纵情之后，波西伏在他身上，凌乱的金色发卷捉弄着他胸口的皮肤。克劳德有些困倦，亢奋的心情也没有完全退去。他不介意在酒店睡一夜，明天再去找罗比拿行李、回学校，波西却在深夜里催促他穿上衣服起来，说要带他去个地方。
又一次，他没能拒绝波西的邀请，就像从未获得选择的权利，回过神来，他已经坐上马车，像传奇小说里的逃亡贵族，奔向未知的命运。
他们在马车上频频接吻，克劳德抓住亲热间隙问了一句：
“我们去哪儿？”
“戈灵，泰晤士戈灵。”波西的回答很简单。
马车一路奔驰，深入乡村地带，颠簸的程度叫人打不成吨，终于在凌晨到达目的地：一处河岸上的别墅。
幽暗的河水横在门前——想必是地名里提到的泰晤士河，四周没有其他住户，这间小雅居就孤立在河畔的柔软草地上。
一个红发男仆仓促地跑出来迎接，应是早已睡下又被马车声惊醒；一只猎狐梗冲出来对着马车亢奋地吠叫，在波西下车后蹭着他的腿转来转去。
波西把外衣和手杖丢给仆人，没有吩咐安排客房，带着克劳德进了自己的卧室。他们脱了衣服，但没再多做什么，时间太晚了，他们也都太累了，没说几句话就倒在床上，相抵入睡。
一夜安眠过后，克劳德在鸟鸣声中醒来，外面已是正午的天色。
他下床走去窗边，但找不到鸟——它们栖息的树枝都不在房前，从这窗口只能看到日光下的泰晤士河，昨夜隐匿在黑暗中的河水，现在慷慨地呈现在他眼前。不同于伦敦城里的河段，这里的泰晤士尚未沾染都市的污秽，水面平静得仿佛停止流动，如琥珀般封存着河畔景色的朦胧倒影。
10/14 首页 上一页 8 9 10 11 12 13 下一页 尾页 |
