第二天，我踩着泥泞的融雪，冒着西北风，走过从木板房到城堡的那段短短路程。我要去孔拉的办公室，便走了堆满稻草和掉底箱子的正楼梯，而没有走我差不多天天都要走的便梯。我既没有洗澡，也没有刮脸，要是碰上有人指责或者有情人在场，我只有俯首听喝。楼梯里光线很暗，只有堵死了的护窗板上的一条缝隙能够照进一点光亮。在二层与三层之间．我突然和正在下楼的素菲撞了个满怀。她穿着皮袄、雪靴、一条小小的羊毛披巾甩在头上，那副怪里怪气的样子，就象那一年女人们洗海水澡时戴的丝绸手帕。她手里拿着一件四角捆扎起来了的破布包裹，过去我经常看到她拿着类似的东西去野战医院或园丁妻子那里探望。这一切丝毫也不新鲜，而唯一能够引起我注意的倒是她的眼光。然而，她却避开了我的眼睛。
“怎么，索菲，这种天气您还出去?“一边我开玩笑，一边去抓她的手腕。
“是的，我出去。”她说。
她的声音告诉我这是一本正经的，而且她的确在往外走。
“您去哪儿？”
“这和您没关系，” 她一面说，一面猛的将手腕甩脱，她微微鼓起脖子，活象一只鸽子，看得出她刚刚将一场啜泣咽到肚子里。
“我能否知道您为什么出去么?亲爱的?”
“我受够了，” 她重复着，“我受够了。”她的嘴唇抽搐了一下，一时间使人想起普拉斯科维亚姨母的怪脸。
她把那只可笑的包裹从左手换到右手，那神情就象是一个被解雇了的女佣人，、她仿佛要逃走似地向前一冲，结果只下得一层台阶，反而使我们更接近了。她于是靠在墙上，尽量使我们之间的空档儿大一点，第一次向我抬起一双充满憎恶的眼睛。
“啊，” 她叫了一声，“我讨厌你们所有的人……”
我敢肯定，她后来脱口而出的那些话不是她自己的，而且，要是猜出她从谁那里贩来的这些话也并不困难。那简直是一眼泛着污泥泡沫的泉水。她脸上的表情就象一个乡下泼妇； 我倒是看到过民家女子这样暴跳如雷，污言秽语。我的这些指责有没有证据是无所谓的，在这种场合所说的一切永远也不能当真，因为真正淫荡的东西是不能用语言表达的，只能在唇吻的呢喃中去体验。我的处境渐渐明朗了： 在我面前确实站着一位冤家对头，而且，在索菲的忘我精神当中，我总能觉察出一种仇恨，这至少证实了我的远见卓识。要是我能推心置腹地同她谈一次，她也许不会就这样跑到敌人那边去，但是，这种想法是毫无意义的，就象说拿破仑会在滑铁卢取胜一样。
“我想，您是从沃克玛那里学来的这些下流话吧?”
“哦，那位嘛!” 她说这句话的神情使我丝毫也不怀疑她对他的感情。她当时大概把我们两人混同在一起加以蔑视了，并由我们及于其他男人。
“您知道我惊奇什么?我惊奇的是老早以前您并没有这些可爱的想法。”我尽量把语调放得轻松一些，可心里却是想同她争论，要是在两个月以前，她也许会被我搅得晕头转向。
“您说得不对，” 她漫不经心地回答，“您说得不对，不对，这没有什么要紧。”
她没有撒谎： 对于女人来说，什么东西也不如她们自己重要，而她们的一切其它选择，不过是她们长期以来的疯狂或精神暂时迷乱的结果。我正要严厉地质问她究竟什么最要紧，却发现她又一次陷入了绝望，脸和眼睛微微颤抖着，样子都变了，仿佛脑袋里正在经受着一阵又一阵剧痛。
“不管怎样，我不相信您会把孔拉也混在这一切当中。”
她软弱无力地将头扭到一边，那苍白的脸颊也跟着红了起来，就象我的指责使她羞得抬不起头来一样。这时我才明白，索菲对待家人那种使我一直忿忿不平的冷漠态度不过是一个假象，一种出自本能的伎俩，为的是不让他们沾染上穷途潦倒和沮丧的情绪，因为她认为自己已经陷到这种情绪当中来了，而且，她对哥哥的爱始终是通过对我的激情表现出来的，就象苦咸海水中的一眼清泉不易被人察觉。再说，她认为孔拉具有一切长处，具有她早巳抛弃了的一切德行，就好象这个柔弱的小伙子是她天真无邪的童年一样。一想到她总是提防着我，我心里就非常难受，感到内疚。我当时说什么不好，可偏偏一气之下、急着反唇相讥，说出了那句就连我自己也感到害羞的话，使我栽了跟头。我们俩都太盛气凌人了，一点也不通情达理，结果我竟说出了这种反驳的话：
“街头拉客的妓女大可不必以风化警察自居，亲爱的朋友。”
她吃惊地望着我，绝没有想到我会这样讲话。其实她是乐于听到我否认那些下流事的，即便我供认不讳，她顶多也只是哭上一场，遗憾的是我意识到这些的时候已经太晚了。哪怕是一句谎言或是一种不道德的行为，也不会比这句卑鄙的话使我们之间更加疏远了，她前倾着身子，皱紧眉头，想找一句语来回敬我，结果只在嘴里含出一点唾沫，啐在我的脸上。我靠在楼梯扶手上，呆若木鸡地望着她迈着急速而沉重的脚步向楼下走去。来到楼底下的时候，她没留神将自己的皮袄挂在一只包装箱的锈钉子上，接着又是一拽，把水獭皮的下摆撕下了一大块。一会儿之后，我便听到前厅的大门重新关上了。
我用袖子擦了擦脸，然后走进孔拉的房间。房门微微敞开着，里面传来电报机劈劈啪啪的声音，就象机关枪和缝纫机一样。孔拉正在工作，他背冲着窗户，胳臂肘支在屋子中间那张巨大的橡木雕花桌子上，他的周围堆满了奇形怪状的狩猎纪念物，那都是他那性格古怪的祖父积攒下来的。搁板上排着一组塞满稻草的小动物标本，既滑稽好笑又阴森可怕，我永远也不会忘记有那么一只小松鼠，它那被虫子蛀坏了的皮毛上套着一件奇异的上衣，头上还戴着一顶蒂罗尔人的无边软帽。在这间散发着樟脑和卫生球气味的屋子里，我曾经度过了一生中最关键的时刻。孔拉见我进来，稍微抬了一下头，由于过度疲劳和心神不定，他那苍白的脸庞开始深陷下去了。我发现他那绺总是滑到前额上的金发已经不象过去那样浓密、发亮了，他也许三十岁就会有些秃顶。孔拉到底是俄国人，
他对布鲁萨洛夫还是那样盲目崇拜，他错怪了我，也许他是为我担心才这样。我刚一开口，他便打断了我：
“沃克玛认为布鲁萨洛夫受的不是致命伤。”
“可沃克玛并不是医生，” 我一听到这个名字便气
不打一处来，十分钟前我对这个人还不是这样，“保尔当时立刻就断定布鲁萨洛夫活不过四十八小时……”
“可是保尔已经不在人世了，只好听你胡说了。”
“你还不如直截了当地说你并不希望见到我回来呢。”
“啊，我讨厌你们所有的人！”他一边说一边用手紧夹住脑袋，我吃了一惊，这声叫喊同已经走掉了的索菲的那声叫喊竟然一模一样。哥哥同妹妹都是这样纯洁，又都是这样偏狭、固执。
他虽说是我的朋友，可从来也没有原谅过我使他失去了那位轻举妄动、消息不灵的老家伙，不过在大庭广众之下他倒是始终支持我当时的作法，只是私下里认为我犯了不可饶恕的错误。我站在窗子跟前听孔拉讲话，我并不想打断他，况且，我几乎什么也没有听进去。在窗外积雪、泥泞以及灰暗天空的背景上，出现了一个小小的人影，引起了我的注意，我当时唯一担心的是孔拉会一瘸一拐地站起身来，走到玻璃窗前望上一眼。这扇窗子是朝院子开的，在从前面包铺子的那一边，可以看到通往湖对岸玛尔巴村的那条大路转了个弯。索菲一面在泥泞中用力拔着那双沉重的靴子，一面艰难地向前走去，在自己的身后留下了一串巨大的脚印，她弯下颈背，大概是被风迷住了眼睛，她那手拿包裹的样子远远望去活象一个走乡串户的小贩。我屏住呼吸，一直望着她那裹着披巾的脑袋消失在路边倒爆的短墙后面。孔拉还是一个劲儿地对我大加责备，我默不作声地听着，权当作这是理所当然的训斥，因为他要是知道我把索菲放走了，让她一个人跑得不知去向，而且永远也不会回来，他完全有权这样对待我。我敢肯定索菲当时勇气正足，还可以头也不回地向前直走，孔拉和我很容易就能赶上她并把她硬拖回来，然而这恰恰是我所不愿意的。这首先是由于积怨，因为，既然我们之间已经发生了那些不愉快的事情，再让我眼看着我们之间那种紧张而无聊的局面重新出现并延续下去，我可忍受不了。其次也是由于好奇，这也许是想让事情能够自然收场。至少有一件事情是清楚的： 她肯定不会投入沃克玛的怀抱。我脑子里一时闪过的那种念头也不符合事实，因为这条被废弃不用的纤道并不通往红军的前沿哨所。我太了解索菲了，深知大家永远也不会看到她活着回克拉托维塞，话虽这么说，但我确信，说不定哪一天我们俩又会面对面地碰到一起。即使我知道她在什么地方，我想我也绝不会挡住她的去路索菲已经不是小孩，而且我向来是以自己的方式尊重别人的，绝不妨碍他们对自己的事情做主[自由自在]。
说来奇怪，索菲的失踪过了将近三十个小时才被发现。是肖邦告诉大家事情不妙的，这本来应该是意料之中的事情。因为前一天快到中午的时候，他曾经碰到过索菲，就在通往玛尔巴的那条路离开河岸、隐没在小松树林中的那个地方。索菲问他要一支香烟，他正赶上烟不多了，便把盒子里的最后一支香烟同她分了。他们并肩坐在仍然搁置在那里的一条旧长椅上，那条摇摇晃晃的长椅说明，当年整个池塘都在园圃的范围之内，索菲还问起肖邦妻子的近况，因为她刚刚在华沙一家医院里生过孩子。临别时，她再三叮嘱肖邦不要把这次相遇声张出去。
“特别是不要多嘴，明白吗?你要懂得，老兄，这是埃里克派我去的。”
肖邦经常看到索菲为我传递危险信件，已经习惯了，不过他虽然嘴上不说，心里却不赞成我这样做。可是到了第二天，他问起我是否派索菲到玛尔巴那边执行一项任务。我只好耸耸肩膀，可是忧心忡忡的孔拉却一个劲儿地追问，我只得撒了个谎，声称自己打回来以后就没见过索菲。我要是承认曾经在楼梯上碰到过她也许会更稳妥些，但撒谎的人差不多都是为自己着想，为了将记忆中的某种东西尽力除去。
次日，克拉托维塞又来了一批俄国难民，他们说起路上碰到了暴风雪，他们便躲到一个茅草屋的遮檐下休息，刚好遇见了一个穿皮袄的农村少妇。他们同她互相打过招呼，也开过玩笑，但他们不懂方言，感到有些不方便，而她还把自己的面包拿出来分给他们吃。他们当中曾经有人用德语问了她一些问题，可她总是用摇头来回答，象是说她只懂得当地土话。肖邦促使孔拉下决心组织人力四处寻找，但没有结果。那个方向上的所有农庄都没有人烟了，人们只在雪地上看到一些孤零零的脚印； 但这也完全可能是哪个出来闲逛的人或士兵留下的。
第二天天气非常恶劣，肖邦本人也泄了气，打消了继续查找的念头，而且红军又向我们发起了一次进攻，我们不得不去忙别的事，再也顾不上索菲的出走了。
孔拉并没有让我负责看管他的妹妹，而且说一千道一万，我毕竟没有故意赶索菲上路出走。然而，在那漫长的夜晚里，我失眠了，索菲在结了冰的泥泞中行走的形象总是萦绕在我的脑海里，就象幽灵一样缠人。事实上，索菲死时的形象也从来没有象她失踪时那样折磨过我。我对她出走时的各种情况进行了反复思考，终于找到了一条线索，不过我一直把它藏在心里。我早就猜想到，克拉托维塞从红军手中被夺回来之后，索菲同从前的书店职员格里戈利· 勒欧之间的关系并没有完全中断。而且，去玛尔巴的那条路也通往利连克隆，勒欧的母亲就在那里，她又当接生婆又当裁缝，赚了不少钱。她丈夫雅各布· 勒欧过去是个高利贷者，他的这份行当几乎也是官方的，并且赚钱更多。他一直瞒着自己的儿子(但愿如此)， 结果却遭到了儿子的极大憎恶。在一群反布尔什维克的士兵采取报复行动时，勒欧老爹被人打死在旧衣店的门槛上，在犹太人的小团体中扮演了一个很有意思的殉难者的角色。至于他的老婆，虽然怎么看怎么可疑，因为她的儿子在布尔什维克的军队里担任指挥，可她还是在当地维持下来了，不过她那种阿谀奉承、卑躬屈节的样子却使我对她没有什么好感。总之，勒欧家那间挂着瓷吊灯、贴着猩红色棱纹布壁纸的客厅，是索菲除了克拉托维塞去过的唯一地方，她离开我们之后，几乎只能回到他们那里去。我不会不知道，她第一次临遭不幸被人强奸之后，认为自己有害病或怀孕的危险，曾经求教过勒欧大妈。象她这样的女孩子，既然对那个专事打胎的以色列老婆子信任过一次，就有理由再次信任她，并且永远如此。另外，我的洞察力大概也还算不错，尽管我对这个老婆子耿耿于怀，可我还是一眼就看出她那肥得流油的脸上有着一种粗人的善良。在我们使索菲过的那种兵营生活中，她们两个一直保持着一种女人之间’所特有的密切关系。
我借口去征收军饷，便带着几个人，乘着一辆破旧的装甲车向利连克隆出发了。当我们那辆嘎吱作响的车子停在那座农村不象农村、城市不象城市的房子门口时，勒欧大妈正在二月的阳光下忙着晒她洗好的衣服，为了晾这些衣物，她把邻居疏散时遗弃的花园也给利用上了。在她那条黑色长袍和白布围裙的外面，我认出了索菲那件撕破了的短皮袄，这个老婆子那肥敦敦的身体紧巴巴地裹在里面，显得十分可笑。不出所料，我们只搜查到一些搪瓷盆、缝纫机、防腐剂以及五、六年前柏林出版的破旧不堪的时装杂志。我的士兵把那几个衣柜翻得乱七八糟，里面尽是些乡下女人缺钱花时留给这位接生婆当抵押的旧衣裳，就在这时，勒欧大妈把我请到餐厅，让我坐在红颜色的长沙发上。她拒绝向我解释索菲的皮袄怎么会成了她的东西，却一个劲儿地让我至少先喝上一杯茶，那股巴结谄媚的劲头实在令人讨厌，就连她那殷勤好客的样子也是假惺惺的。这些过分的礼节终于引起了我的怀疑，我及时赶到厨房，防止了可爱的格里戈利的十来封信件毁于舔舐着茶炊的火焰之中。勒欧大妈怀着母亲所特有的依依不舍的心情，将这些会使她受到牵连的信件保存了下来，不过其中最后一封信至少是十五天以前写的，因此不会给我提供丝毫重要情况。这个犹太老婆子被证明犯有勾结红军罪，即便这些已被熏黑一半的纸头只谈了一些琐碎的母子之情，她也还是要被枪毙的，更何况，说不定这还可能是一份密码呢。要在这位当事人的眼前提出判决的理由，证据已经绰绰有余。我们重新坐在绷着红色棱纹布的沙发上，静听这个老婆子乖乖招供。她坦白说星期四晚上，索菲曾经疲惫不堪地来到她家休息过，深夜又走了。至于这次来访的目的，我起初丝毫也得不到她的解释。
“她想看看我，就是这么回事，” 这个犹太老
婆子用一种让人捉摸不透的语调说，同时还把她那虽说眼皮浮肿却还算漂亮的眼睛眨来眨去。
“她怀孕了?”
这绝不仅仅是一句随便说说的粗鲁语。一个男人在没有确凿证据的时候总爱胡思乱想。倘若索菲最后那几次荒唐事中曾有一次使她有了结果，那么这位姑娘也许就完全是为了躲避我才离家出走的，而她在楼梯上的那场争吵则可能是为了掩盖这次出走的真正秘密。
“得了，军官先生。象伯爵小姐这样的人，可不是什么乡下女人。”
最后她终于承认，索菲到利连克隆来是想借几件属于格里戈利的男人衣服。
7/10 首页 上一页 5 6 7 8 9 10 下一页 尾页 |
