|
伍斐芝说：“你跟我说什么谢谢。”
她看常舟俞还睡眼惺忪，问：“才醒吗？”
常舟俞不好意思地说：“是。”
“不迟。”伍斐芝说，“是我得起早。”她坐下来，打量这间冷飕飕的木屋，搓了搓手，问：“现在冬天冷，你衣服够不够穿？”
常舟俞说：“够的。我身上这个睡衣很厚。”
伍斐芝瞧了眼他，说：“今天好像比去年要冷。”
常舟俞说：“是吗？”
伍斐芝说：“对啊，去年我都没穿厚棉服，今天，早早就穿上了。”
常舟俞轻轻笑了下，说：“可能我一直在家里，没什么感觉。”
闻言，伍斐芝脸上的神色凝淡下来。她环视室内。这间屋子她来过许多次了，可每一次她都忍不住打量一番——兴许这探视的目光，落在屋子里头，好过落在常舟俞身上，她总这样想着。
伍斐芝的目光最后落到常舟俞身上。她低声问：“舟俞，你打算，这辈子就这么下去？”
常舟俞面色平静，说：“不知道。”
伍斐芝看着他，就像看到了自己的弟弟。她弟弟也跟常舟俞差不多年纪，现在在北方城市读大学，而常舟俞却……伍斐芝沉默下来。她想，她又何必要问常舟俞这些呢？这样无意义的关心和反问，除了戳他的心，改变不了任何事情。
思及此，伍斐芝及时地起身，语调轻快：“我只顾着在这跟你说话，差点要迟到了。我得回去做早饭了。明早再给你带梅花糕。”
常舟俞抿抿嘴角：“好。谢谢。”
伍斐芝往外走：“行了行了，再说谢谢我要生气了。”
常舟俞送她出门：“嗯。”
伍斐芝出门后叹了口气，回到自己家。她的母亲正在客厅把玩她弟弟读高中买的机械小人，见到伍斐芝回来了，说：“你弟快毕业了吧。”
伍斐芝说：“嗯。”她没有看过去，径直往厨房走去。
她煮了一大锅馄饨，给父母盛好了，说：“爸妈，吃早餐。”
一家人吃过早餐后，伍斐芝提了包，打算上班。
临出门，伍斐芝看见贴在家里客厅墙壁上的那一排排奖状。
在漏进屋内的晨光下，角落那张上头印了“全国中小学生绘画竞赛一等奖”的奖状反射出橙色的光，突兀地刺进了她的眼睛里。
刚才她问常舟俞的那句话居然陡然回响在了自己的耳边。她不敢多看，不敢多想，苍惶地出了门。
第8章
这几天傻子晚上回家时，蛇皮袋里的废料比之前要少得多，又因为傻子拿了郝俪霞给的四百块钱，孙桂娟在背地里骂骂咧咧了不少话。在傻子面前，孙桂娟倒是没像被要钱时反应那么大，只不过留给他的吃食里，本就分量不多的荤菜现在变得只剩了些星末。
晚上的路灯再亮，也没有太阳光亮。傻子以前不喜欢天黑。对他来说，天一黑，他捡拾废料的速度就会慢下来。更何况，现在是冬天。冬天的晚上不光暗，还冷得人发颤。夜晚的街道远没有白天热闹，他沿着河道走，夜风从他的袖口、裤口、衣襟里灌进来，也吹得蛇皮袋呼呼作响。
但现在，太阳落下去的那一刻，变成了他一天中，最开心的时刻。因为天一黑，就意味着，他能去见他想见的那个人。
见面前，街道上的气温慢慢变冷，他想见那人的心却慢慢变热，见面后，巷口里的夜色暗得沉沉，他踩着的青石板却仿佛有了熠熠的光。整个夜晚都变好了。
-
齐望锐离开了。那条只穿过一次的粉色裙子被常舟俞扔到了地上。常舟俞踩着它，蹭干净地上的灰，而后给自己换上了嫩黄色的厚睡衣。
傍晚，常舟俞将五花肉用冰糖炖了两三个小时，做了大肉浇头。眼看天色暗下来，他却没了心思吃面。把放凉的浇头放进小冰箱后，他开了盏小灯。嘴里呵出的气体在灯雾里，像几朵连绵饱满的白色花苞。
冷不丁听到门外的声音，常舟俞去开了门。
傻子的脸出现在常舟俞的眼里。
傻子掏出钱，说：“五百块。”
常舟俞说：“我昨天不是说了吗？我不要钱，你也不要再来找我。”
傻子说：“我要看你。我有五百块钱。”
常舟俞没了脾气。对这人，他也生不出脾气。傻子进屋后，常舟俞将小灯关了，按开台灯。
现在才天黑不久，隔壁的炊烟还未消尽，菜肴和烟火的味道散在巷子里，渗过门缝，渗进屋内。常舟俞问：“你吃饭了吗？”
傻子摇头。
“那你家里人不催你回去吃饭？”
“晚上回去吃。”
“现在已经是晚上了。”
“晚上，回去吃。”
“好吧。”常舟俞只得说。
傻子问：“你吃饭了吗？”
本还有些不耐烦的常舟俞见这人有样学样，问起了自己，忽然觉得有些好笑。他答道：“没有。”
傻子问：“晚上吃吗？”
常舟俞说：“不太想吃。今天不吃了。”
傻子说：“要吃饭。”
常舟俞说：“那你现在也没吃饭。”
傻子说：“我会吃的。”
围绕着吃不吃饭，两人居然能说这么些个来回。对着傻子，常舟俞觉得自己也变成了个嘴笨的人。他说：“行吧。”
傻子倒不依不饶起来：“你吃饭啊。”
常舟俞干脆不说话了。傻子等了一会儿，没等到常舟俞应他，一声不吭地盯了常舟俞半晌。他忽然起身，作势要离开。常舟俞去给他打开门，就见傻子头也不回，匆匆地往巷外走。常舟俞稍感纳闷，不过他没有太在意。他本就觉得傻子来找他的行为有些莫名其妙，那么傻子突然的离开倒不显得奇怪了。
十几分钟后，常舟俞又听到门外响起了动静。
傻子来找他了，喘着气。只不过这次，他手里还端着碗面。
常舟俞凝视片刻那碗寡白的面。
尽管面还没坨，没有变得像晚上傻子回家后那么黏糊，但上头已经没有一丝热气。一大碗面上唯一摆着的，就是一个小瘪的肉面筋。
傻子说：“吃饭。”
常舟俞问：“你从哪里端来的？你家里吗？”
傻子点头：“我吃的。”
这面，连汤水和油花都没有，常舟俞光这样看着，就完全不想下嘴。可这就是面前这人的晚餐了，且这人还端过来，要给他。于是常舟俞端着面，转身去了厨房。他把面加水重新热了一下，又拿出自己做的肉浇头，淋了大半层上去。他将面放到桌子上，对傻子说：“你吃吧。”
傻子看见面上多了好多油光晶亮的肉。闻着浓郁的甜香味，他说：“你吃。”
常舟俞拗不过，只得拿来个小瓷碗，分走些面，夹了几片肉，说：“我吃。这样行了吧？你也吃。”说着，他无奈地开始吃面。
见常舟俞低头吃了好几口，傻子这才动筷。
傻子第一次吃到这么好吃的面。面不是黏坨的，是条条分明，泡在热汤里的，五花肉又香又甜，含在嘴里咀嚼，实在充盈的肉香味能溢满他的整个口腔。他吃了一片，还有一片，他甚至要数不清有多少片肉了。
常舟俞问：“好吃吗？”
傻子说：“好吃。”
他们坐在桌子前，台灯的光在这儿是最亮的了。就着亮光，常舟俞看见傻子扶着碗的手指上的冻疮。前几天，在他们初次见面时，他就见过这些疮，那时只是隐约看见，此刻才算是将它们看得清楚，几乎每根手指上都有，还不止一个。有些疮口裂出了血，有些疮口是疤。常舟俞记得他读小学时曾长过冻疮，冻疮是不令人疼的，但痒，痒得让人忍不住去挠，当挠得它出了血，自然就疼了。
常舟俞从衣柜的抽屉里拿出前几月伍斐芝送他的三四个暖宝宝。他拆掉包装，塞了一个进傻子的左手里，又塞了一个进傻子的右衣兜，说：“这个东西是暖宝宝。等会儿它们就会变热。你要是冷，就摸一下它。但不要一直捏着，会烫手。”他看见傻子的旧大衣敞着，便把最后一个暖宝宝贴在傻子的里衣上。
常舟俞给傻子贴暖宝宝时，凑得稍近了些。傻子有些愣地看着近在咫尺的常舟俞的脸。
常舟俞的眼睫毛卷翘的弧度、眼下薄薄的卧蚕、脸颊上细小的绒毛和微抿着的唇角一股脑地冲进了傻子的眼球。他不知道要先看哪个。他只来得及听见常舟俞轻缓的呼吸声，只来得及嗅到常舟俞身上淡淡的近乎没有的香味。
现在暖宝宝还没开始发热，傻子将右手探进甸甸的兜里摸了摸。他发现暖宝宝的温度和他的手的温度差不多，不过，他能感觉到，那包小小的东西，渐渐地，在他的手里，变热了。
他的心脏“碰碰”跳了起来。
第9章
傻子端着空空的碗，回到家。
正在厅里看电视的孙桂娟听到声音，扭身看过去。傻子最近有些反常。今天晚上，傻子急匆匆地回来，她还没反应过来叫住傻子问个清楚，就眼见着傻子端着面跑了。此时见到傻子，她问：“你端着碗面去哪里？”
傻子说：“我吃了。”
孙桂娟抻着脖子，瞅见蛇皮袋只被废料铺了个底。“你这就回来了？”她瞧了眼客厅的时钟，有些不满地说，“才九点不到。而且你这几天怎么回事？怎么每晚就捡了这么点东西？”
傻子闷不吭声，去洗了碗，而后，他重新提着蛇皮袋出了门。
孙桂娟撇撇嘴，不再看他。那小得只足够一人使用的电暖扇正发出细微的烘鸣，电视里男女主角对话的声音躁乱，完全压盖住了厅外的风声。孙桂娟津津有味地看起了电视剧。
大约到了十点，傻子才又回到废品站。
整理好一切后，他进了自己的小卧室。
暖宝宝眼下都彻底热了起来。傻子握着它们，不一会儿，就被烫得不得不把它们放到床上。没等手里的温度降下去，他就忍不住重新拾起它们，紧紧地捏在手心。他反复地攥紧、放下、攥紧、放下。
因隔着一层布料，粘在里衣外侧的暖宝宝并不烫人，只熨得胸口那一小片肌肤暖热。
常舟俞今晚凑得他那样近时的脸突然出现在傻子的脑海里。傻子后知后觉地想起常舟俞那时在干什么，想起常舟俞是怎么把暖宝宝贴在他身上的。他这才发现，他手里的暖宝宝原来有一面是黏的。于是他把那两个暖宝宝贴在了他的腹部。他躺在床上，感觉全身都暖烘烘，尤其是他的胸口和腹部，而他的胸口处最热。
翌日早晨，傻子发现暖宝宝不热了。
他把它们揣进兜里，想着，可能等一会儿，它们才会热起来。
他照常提着袋子出门。
临近正午时，傻子忽然看见一个小男孩从附近的巷子里跑出来，不多时，一个女人也走了出来。女人手里端着一个可爱的塑料碗，里头盛了半碗黏糊糊的泡饭。小男孩不管不顾地在街道上疯跑，女人急喊：“囡囡，别到处跑！小心车！”
小男孩跑得更快：“我不吃饭！”
女人捏着勺子，说：“你一口都没吃。这样要怎么长大长高呢？现在大家都在吃午饭，就你不吃。”
小男孩往前跑：“不吃。我就不吃！”
“囡囡，”女人好脾气地哄他，“囡囡最乖了。快点来吃两口饭，就吃两口，妈妈就不让你吃了。来，快点。”
小男孩停下了疯跑的步子。他嘟着嘴唧囔：“好。”
女人走到男孩身边，边笑边喂他饭吃：“欸，囡囡真乖。”
傻子看着他们，看了一会儿，就没再看了。
到了晚上，傻子照样去找常舟俞。没等常舟俞问他，他就会主动问“吃饭了吗？”常舟俞索性给两人都煮了面，然后分给傻子大半。傻子不懂人情分寸，常舟俞给他，他就要了。
-
两天后，常舟俞听到门外传来熟悉的声音，不是傻子的。他正在擦碗的手一顿，而后给人开了门。
陈强面无表情地走进屋里。
常舟俞没有开口说话，不过，他也来不及说。陈强的动作比上一次粗鲁。常舟俞被按在床上，脸蹭在粗粝硬质的床单上。随着晃动，他的脸隐隐作疼。他刻意地从喉咙里挤出声音，结束的时刻就能来得快些。
结束后，陈强说：“我听说，最近有个镇上的傻子天天来找你。”
常舟俞抬眼望着陈强：“是。”
陈强打量常舟俞的眼神：“你跟他搞了？”
常舟俞面上表情不变，胃部却忽地一阵翻涌。他说：“他不是你们。”
闻言，陈强脸色突然变了。他猛地逼近常舟俞，抓住常舟俞的头发，往下一拽，迫使常舟俞扬起头来直面自己。他阴沉地说：“你该不会被男人操多了，就真被操成了同性恋？一个齐望锐不够，现在连捡垃圾的傻子都要去勾搭？”
常舟俞的头皮被扯得生疼。他的左脸也还火辣辣的疼。他仰视陈强，说：“你也说了。他智力有问题。我说他跟你们不一样，有什么问题吗？他只是来找我玩。你生什么气？”
陈强盯着常舟俞的眼睛，松开手，“哧”了一声。
-
傻子提前走到了河道边。这样，只要天一黑，他跨过这条马路，就能径直往巷子里走去。可是还没有等到天色彻底暗下来，他就瞧见一个背影出现在那个巷口。
那个背影离巷口越来越远，直到它抵达一处，才停下来。
傻子站在大树后，安静地看着那个背影变成侧身。门似乎被打开了。男人的侧脸消失在傻子的眼里，没入了那间屋子。
过了好一会儿，天光已湮。傻子还站在树旁。
他觉得他等了很久。他忍不住走到巷口。他本想往里走，像之前那样。但他却迈不出步子。他攥着蛇皮袋，只半个身子露在巷口，一直盯着那间屋子。
4/27 首页 上一页 2 3 4 5 6 7 下一页 尾页 |
