|
门一打开，鱼缸的光线还是那样。
两条蓝吊，几条小丑鱼。
许知行将人放下时，细细脱掉他身上的衣物，直到他赤身裸体滚入被褥中。
接下来的十多个小时，蒋淮就维持着蚕蛹般的姿势，在被褥中昏迷着。许知行揽住他的脑袋，什么也没想。
或许人在极度脆弱时，会退行成婴儿。
许知行庆幸的是，蒋淮如此脆弱的时刻，自己还在他身旁。
翌日傍晚，许知行朦胧醒来，一摸身边空荡荡，便惊得起身，快步往医院赶去。
果然，蒋淮就趴在ICU的窗户上，一动不动地盯着里头的人。
“蒋淮…”
许知行有些喘不上气：“家属不能探视。”
“我知道。”
蒋淮的眼一动不动：“我只是想陪陪她。”
ICU的第一天、第二天，情况都不太好，从第二天的晚上开始，刘乐铃的情况恶化了。
血压低得惊心，心跳也趋于缓慢，医院又下了几次病危通知。此时，刘乐新和刘乐祺都来到医院，焦灼地等待着。
经过一夜的抢救，好歹是保住了命一条。
蒋淮不再哭了，只是紧紧地攥住许知行的手，一句话也没说。
第四天，刘乐铃的情况再度恶化，再次被推进手术室紧急抢救。
许知行不记得自己是怎么度过那几天的，只记得蒋淮始终在他身旁，哪儿也没去。
那次抢救后，刘乐铃再次被送入ICU。在此期间，她一次都没有苏醒，连遗言也来不及留下。
不知道又是几天，似乎情况好转，ICU允许家属探视了。
蒋淮领着许知行穿好防护服，一步一步走向她床前。明明隔着窗看到时那么远，实际走过去，却只需几步。
病床上的刘乐铃形容枯槁，刘乐祺一见到，就没忍住泪水：“姐…”
蒋淮凑上前，几乎是跪坐在地上，将脸凑近她指尖。
许知行望着眼前的一切，胸中似乎被压抑着，疼痛灼烧，血液翻涌，变不成流出的泪水，也变不成咽得下去的一口气。
朦胧间，许知行想到记忆的最深处。
自他有记忆以来，母亲就有些神经质。
她很少有情绪稳定的时刻，常常要么大哭大笑，要么一言不发。
许知行的父亲来自港城，事业非常成功，给母子俩的吃穿用度都是最好的，此外，还给大量现金挥霍。
李晴得了那些钱，不仅购买奢侈品，还不断置办各种产业。那时大陆的经济尚处于腾飞阶段，李晴赚的可不算少。
比起她在家中默默哭泣的样子，许知行更喜欢她为着钱精打细算的模样，至少在那时，李晴注意力的焦点并不在他身上。
四岁那年，许知行忽然生了场大病。
心脏的位置有个缺口，需要及时动手术，李晴二话不说拿出了所有钱，好歹将他救了回来。
然而好景不长，不知发生什么变故，五岁那年，李晴就抱着他差点跳下跨江大桥。
大桥宽广而壮观，底下的江也是。汩汩涌动的江水不仅是生命的源头，也是生命的坟墓。
许知行对母亲的认知是极为混乱的，有时，她是天上地下唯一深爱他的人；有时，她又是最希望杀死他的人。
在大桥上被救下后，李晴并没有恢复正常。
只是那份阴霾被隐藏得更深，更无法察觉。
她是个在做饭上毫无天赋的人，对婴幼儿辅食更是一窍不通。从前有阿姨保姆照看，这份缺陷还不太明显，等母子俩独自生活时便暴露出来。
李晴喜欢在超市买速冻汤圆，用红糖和番薯煮成糖水喂许知行吃。柔软粘糯的汤圆虽然不符合幼儿的口味，但内外都是甜滋滋的，好歹能糊弄一顿。
这一时期，刘乐铃经常来看望他们。
有时，她会被李晴赶出去，有时，两人可以平和地坐在一起吃饭。
许知行对刘乐铃是没有好奇的。他的情感系统被过早地关闭、扭曲，以至于会将生活中的他者认成无关紧要的配件。
他的世界里，只有妈妈和自己。
有一天傍晚，许知行坐在爬行垫上玩玩具，李晴打开门，从外头走进来。
楼道是昏黑的，许知行拉不开客厅的灯，因此，客厅也是昏黑的。
许知行看见她领着袋东西走到厨房，灶火的声音出来，水很快煮开，传来令人期待的咕嘟咕嘟声。
闻见味道的时刻，许知行知道，今晚又是汤圆之夜。
他爬起来走到厨房，轻轻抱住了李晴的腿。
“妈妈。”
李晴的身体僵住了，好像被他吓了一跳。
她一言不发，许知行也习惯了这份沉默。
良久，许知行松开她，回到爬行垫上。
客厅的灯被点亮，李晴端着一碗汤圆，缓步走到许知行身旁。
她脸上挂着一种陌生的笑容，极不慈爱也不宠溺，好像自然地露出笑意对她来说是很难的事。
“知行，”李晴的语气略有些僵硬：“你爱妈妈吗？”
“爱。”
许知行毫不犹豫地说。
“那妈妈要带你去哪里，你都会跟着妈妈，对吗？”
李晴又问。
“妈妈去哪我就去哪。”
许知行露出一个腼腆的笑：“妈妈带上我吧。”
李晴垂下眼，许久，才将眼前的汤圆喂到许知行唇边：“你不是最喜欢妈妈给你做汤圆吗？看，妈妈又做了，你尝尝，是不是一样好吃？”
许知行小小的脑袋凑上前，咬住半颗汤圆囫囵地嚼：“好吃。”
“好吃就再吃点。”
李晴的眼底乌青，眼里爬满血丝，但许知行一点也不觉得她骇人。
反而，这种稀有的温情令他飘飘然。好像妈妈能一夜间好起来，以后的每一天，都会这么温柔、体贴，能带着他顺利地生活下去。
“吃不下了，妈妈。”
许知行揉揉眼睛：“我好困，想睡觉了。”
“睡吧。”
李晴站起身，灯光从她后脑勺打过来，整张脸被拢在阴影中，什么也看不清。
“睡醒了，妈妈就来接你了。”
李晴面无表情地说。
许知行躺在爬行垫上，不舍地望着这个难得温柔的母亲，他还没来得及体会，也没来得及多待几秒，困意如同洪水涌上来，将他小小的身体淹没。
声音、视线、神智逐渐消失，世界趋近空无。
空无是彻底的失去。
许知行在空无中不知待了多久，直到一阵急促的脚步声闯入大脑。他费力睁开一点眼睛，只见门被猛地拉开，一个女人冲进来，她的腿快步移到许知行身前，急切地摇动他的身体：
“知行！知行！知行！醒醒！别睡！”
女人的嗓音撕破昏黑，许知行神智渐醒，感官复苏，闻见一股浓烈的臭味。
“天啊！李晴你做了什么！？”
女人捂住口鼻，将他抱进怀里，三下五除二地冲下楼。不久，消防车和救护车及时赶到，将昏迷中的李晴一同抬上担架。
许知行听见一个女人在啜泣，声音很小，却如影随形。
后来这阵啜泣进入他的梦中，分不清是现实还是虚幻。他始终只记得躺在女人怀里的感受，热乎乎的、皮贴着皮的。至于之前或之后，便什么都忘了。
醒来时，只看见一盏白花花的灯，女人很快探过头来，一脸的泪水。
灯光从她脑后打来，将脑袋蒙了层柔和的光晕。许知行听不见她在说什么，直觉告诉他，这里可能是天堂。
女人就是来接他的天使。
许知行微微张开嘴，女人将他抱起来，怜惜地扣进怀里：“天啊知行…天啊…！”
许知行花了很长时间才明白，眼前的女人救过他一命。
他的世界忽然涌入一丝不一样的色彩，也是从这一天开始，“爱意”从许知行的胸前蔓延，他第一次对女人产生了好奇。
自那以后，她和她的儿子拯救许知行于水火之中，千千万万次。
第86章 忒修斯之船
当生命中第一次死亡来自进食——
当给予他生命的女人渴求着他的死亡，进食开始变成一种近似凌迟的体验。
许知行咽不下这份情感，胃部的反应极为诚实，催促着他将那些异物完全吐出去：
爱、恨、向生、向死。
世界成了一团昏黑的混沌，白天和黑夜不再有区别。自我和他人的界限时而存在，时而模糊。记忆和知觉混淆，无法向他诉说过去在哪，未来又在哪。
许知行躲进衣柜里、躲进床底下、躲进一切黑暗的角落中，用以抵抗那头他不知什么时候会冒出来的野兽——会杀死他、吞噬他的野兽。
可很快，刘乐铃开始频繁来他家。
她给许知行带来最时兴的奥特曼玩具，将他揽在怀里，用她的体温一遍遍告诉他：
我在这儿，我会陪你。
和刘乐铃母子生活的六年，尽管充满大小挫折，却是许知行人生中最幸福的六年。
是再也回不去的六年。
深夜，许知行独自来到ICU探望。
刘乐铃依旧毫无反应，依靠触目惊心的管子维持着生命体征。
许知行跪坐在一旁，将脑袋轻轻抵住她的床沿：
妈妈，再拯救我一次吧。
最后一次。
蒋淮尽管很想抽烟，但为了不影响进ICU探视，硬生生忍了下来。他常走到走廊尽头，将脑袋靠在窗台边，失神望着窗外。
许知行走上前，轻轻揽住他的腰侧。
蒋淮伸出手回应，表情却依旧是那样。
许久，蒋淮终于开口：
“知行，我可能、”
他忽然哽咽一下：“已经能接受最坏的结果。”
许知行望着他僵硬紧绷的侧脸，一时失语。
“我早该接受的。”
月色在他眼底映出，温柔而清冷：“八年前，我就该接受的。一切只不过是来得晚了些。”
“蒋淮…”
“谢谢你一直陪在我身边。”
蒋淮深吸口气：“我做的很不好，总是亏欠你很多。”
许知行抿住唇，沉默良久。
“你告诉过我，我没有亏欠你什么。”
许知行伸出手，轻轻抚摸他的脸侧：“同样，你也绝对没有亏欠我任何。”
“是吗？”
蒋淮失笑，将脸往他的手心送了送：“我可能还是会哭得很难看，你会抱紧我吗？”
许知行哽咽了一下：
“我会抱紧你的，无论多久，一个月、一年、十年，直到你好起来以前，我会一直抱着你，陪着你。”
他的呼吸有些急促：
“我会永远陪着你，永远爱你。我会将我的心剖出来给你看——”
蒋淮轻轻按住他的唇，略有些失神地说：“不要这样说，知行。”
“是真的！”
许知行拉过他的手，按在自己的心脏上：
“我向你保证。”
蒋淮的脸上露出不忍，眼眶登时就红了，几乎下一秒就要落下泪来。他上前紧紧拥住许知行的身体，两人再度无言拥抱，彼此依偎。
时间过得极慢，许知行度秒如年。
然而，预想中的坏消息却并未出现。
第十天，刘乐铃的相关指标开始规律上升。蒋淮是第一个发现变化的，一开始，医护人员给的答案还有些似是而非，从第十一天开始，情况就截然不同。
第十三天，就连一向保守的主治医师也给出了积极的评价。
第二十四天，刘乐铃被转入普通病房。
蒋淮一路跟在她病床旁，神情惶恐。
直到刘乐铃好好被安顿在普通病房，蒋淮才仿佛脱离般倒进许知行怀里。
第三十五天，刘乐铃第一次苏醒。
连续一个多月的昏迷令她形容枯槁，皮肤的颜色昏黄衰败，眼眶深深地凹陷下去，像具批皮骷髅。
许知行是第一个发现她苏醒的人。
一开始，她只是动了动指尖。许知行以为是错觉，不敢置信地盯着看了几秒，正思索要不要通知医护，谁知下一秒，就和刘乐铃睁开的眼对上了。
许知行浑身一震，难以置信地站起身：
“妈妈…”
刘乐铃的眼睛只能半眯着，眼底充满红血丝。
两人一动不动地对视，许知行连呼吸也忘了。他反应过来的即刻，正想往病房外奔去，却忽然瞥见刘乐铃的眼神。
“妈妈…”
许知行茫然地回到刘乐铃身前，有些不确定地凑近她：“你想对我说什么…？”
刘乐铃的呼吸吐在呼吸机上，带着浓烈的水汽。她张了张嘴，许知行什么也没听清。他直起身时，只见一滴泪从刘乐铃耳侧划过。
许知行愣愣地望着她。
刘乐铃露出一个很浅的笑容。
像春天下的第一场雨，像清晨的曦光，像一汪又轻又浅的湖泊。
比现实的触感更先苏醒的，是听觉。许知行听见外面的人涌了进来，里三层外三层地围着刘乐铃。
视线变得模糊，耳畔的声音变得嘈杂，许知行听见蒋淮的抽泣声，他迟钝地想——
结束了，好像真的结束了。
许知行眼前一黑，重重地倒在地上。
不知睡了多久，醒来时，只听见护士的简要说明：因为长期失眠和严重营养不良引起的代谢紊乱，许知行需要休息。
他挣扎着爬起来，推着营养液一步步往住院部挪去。
“知行，”蒋淮的嗓音在他身后响起：“你要去哪？”
许知行迟钝地转过身，不知道自己的脸色很差。蒋淮上前抚摸他的头发，怜惜地说：“我去给你缴费了，一回到急诊没看见人，吓得不行。”
60/65 首页 上一页 58 59 60 61 62 63 下一页 尾页 |
