|
“新护工到了，今天开始由他负责您的日常护理。”陈管家侧身让莫清弦上前，“莫清弦。”
莫清弦向前走了两步，停在床尾：“陆先生，早上好。我是莫清弦。”
床上的人没有转身，但被子下的身体明显绷紧了。
“我说，滚出去。”陆景行的声音更冷，是毫不掩饰的厌恶，“不管你是谁，现在立刻消失。”
莫清弦没有动。
他看了一眼陈管家，后者对他点了点头，然后悄无声息地退出了房间，带上了门。
卧室里只剩下他们两个人。
莫清弦站在原地，深呼吸一次，然后走向床头柜。上面放着一个托盘，里面有一碗温热的燕麦粥，一杯水，还有几片分装好的药。他端起托盘，走到床边，将托盘放在床头柜上，然后伸手打开窗帘的自动开关。
“谁让你动——”陆景行猛地掀开被子坐起，脸转向声音来源的方向。他眼睛上仍然缠着纱布，嘴唇苍白。
窗帘缓缓向两侧滑开。
上午十点多的阳光潮水一样涌进来，瞬间淹没了整个房间。灰尘在光柱中飞舞，空气里的昏暗被撕得粉碎。
陆景行被烫到一样侧过脸，尽管他什么也看不见。
“光线太强。”他咬牙道，“关上。”
“上午的阳光有助于调节生物钟，改善情绪。”莫清弦像在陈述医学常识，“您已经卧床太久，需要适当的日晒。”
陆景行猛地抬手，精准地挥向托盘——
莫清弦比他快一步，稳稳地握住了他的手腕。
“陆先生，”他声音依旧平稳，但力道不容挣脱，“您需要进食和服药。我是来帮忙的，不是来挨打的。”
陆景行的手停在半空中，纱布下的脸微微转向莫清弦的方向。他什么也看不见，但能感觉到握着自己手腕的那只手：干燥，稳定，温度适中，没有颤抖，也没有用力过度。
他抽回手，冷笑：“又一个不怕死的。”
莫清弦松开他，端起燕麦粥，用勺子轻轻搅动：“温度刚好。您是自己吃，还是需要协助？”
陆景行沉默了几秒，然后向后靠回床头，嘴角勾起讥诮的弧度：“喂我。你不是护工吗？那就好好‘照顾’我。”
他的语气充满挑衅，等着看这个新来的医学生露出窘迫愤怒的表情。
莫清弦只是点了点头，舀起一勺粥，递到他唇边。
“小心烫。”
陆景行顿了一下，然后张口含住勺子。燕麦粥煮得软烂，温度确实刚好，带着淡淡的蜂蜜甜味。他咀嚼，吞咽，动作机械。
一勺，又一勺。
房间里只剩下勺碗碰撞的轻微声响，以及两人平稳的呼吸声。
阳光洒在陆景行缠着纱布的脸上，在他苍白的皮肤上镀上一层薄薄的金边。他始终侧着脸，避开光线直射的方向，但紧绷的肩膀，在不知不觉中，松了一寸。
莫清弦喂完最后一口粥，拿起水杯和药片。
“消炎药和镇痛药，饭后服用。”
陆景行接过水杯，手指无意间擦过莫清弦的指尖。他动作顿了一下，然后仰头吞下药片，将水一饮而尽。
“你可以出去了。”他把空杯子往床头柜上一放，发出清脆的碰撞声，“中午十二点送午餐，我要吃鱼，清蒸的，不要姜丝。”
“好。”莫清弦收起托盘，走到门口，又停住，“需要我帮您拉开一部分窗帘吗？阳光有助于伤口恢复。”
陆景行没有回答，只是重新躺下，背对着他。
莫清弦等了三秒，然后轻轻关上门。
走廊里，陈管家站在那里，手里拿着一份文件。
“第一天，还不错。”他递过文件，“这是合同，时薪和条款按之前说的。如果你决定留下，现在就可以签字。”
莫清弦接过笔，在最后一页签下自己的名字。
笔尖划过纸面，发出沙沙的轻响。
第4章 冰火
中午十二点整，莫清弦端着托盘再次走进陆景行的卧室。
窗帘仍然开着，阳光比上午更烈了一些，将房间照得透亮。陆景行已经坐了起来，背靠床头，眼睛上的纱布换过了。他穿着一件深灰色的居家服，领口松垮，露出锁骨和缠着绷带的胸口。
听到脚步声，他脸转向门口，但没有任何表情。
“午餐。”莫清弦将托盘放在移动餐桌上，推到床边，“清蒸鲈鱼，没有姜丝。配菜是西兰花和米饭，汤是冬瓜排骨汤。”
陆景行没动。
“需要我帮您剔鱼刺吗？”莫清弦问。
“不用。”陆景行冷冷道，“我自己来。”
他摸索着拿起筷子，动作笨拙却固执地夹向鱼身。筷子尖戳进鱼肉，但没能夹起来，反而把鱼戳碎了。他抿紧嘴唇，再次尝试，这次成功夹起一小块，但在送往嘴边的途中，鱼肉从筷子间滑落，掉在餐桌上。
陆景行放下筷子，手指收紧，骨节泛白。
“帮我剔刺。”他说，声音从牙缝里挤出来。
莫清弦拿起另一双干净筷子，熟练地将鱼刺一根根剔出，然后将完整的鱼肉分成小块，放在陆景行手边的碗里。
陆景行重新拿起筷子，这次顺利地夹起鱼肉，送进嘴里。他咀嚼得很慢。
一顿饭在沉默中吃完。
莫清弦收拾餐具时，陆景行忽然开口：“下午我要洗澡。”
“医生交代，伤口不能沾水，建议擦浴。”
“我要洗澡。”陆景行重复，声音里多了一丝不耐烦，“要么你帮我，要么我自己去，摔死了算你的。”
莫清弦动作顿了一下：“我需要准备防水敷料和浴椅。一小时后可以吗？”
陆景行哼了一声，算是同意。
下午一点半，浴室里水汽氤氲。
莫清弦提前在浴缸边缘贴好了防水胶布，将陆景行眼睛和胸口的纱布用特制薄膜覆盖好，然后扶着他缓慢坐进浴缸。
陆景行配合得出奇。他坐在浴缸里，热水漫过胸口，头微微后仰，靠在浴缸边缘。水珠顺着他苍白的皮肤滑落。
莫清弦用柔软的毛巾替他擦拭后背和手臂，动作轻而稳。“你学医几年了？”陆景行忽然问，声音在水汽里显得有些模糊。
“大三，第三年。”
“为什么学医？”
“因为治病救人，听起来很有意义。”莫清弦回答得简单。
“虚伪。”陆景行嗤笑，“大部分人学医，要么为了钱，要么为了稳定，要么是家里逼的。你属于哪种？”
莫清弦没有立刻回答。他拧干毛巾，开始擦拭陆景行的左臂，从肩膀到手腕，避开那些已经开始结痂的擦伤。
“我需要钱。”他最终说，声音平静，“医学院学费很贵，我家里条件一般，有助学贷款，还有妹妹要上学。护工工资高，专业也对口，所以我来试试。”
陆景行沉默了。
几秒后，他忽然抬起右手，准确无误地抓住莫清弦的手腕。
“所以你留在这里，只是为了钱？”他问，声音里听不出情绪。
莫清弦停下动作，任由他抓着：“这是原因之一。另一个原因是，我确实认为您需要护理。伤口感染、肌肉萎缩、情绪障碍，这些都是可预防可干预的。既然我接了这份工作，就会做好。”
陆景行的手指收紧，力道大得让莫清弦微微皱眉。
“如果我现在说，我给你双倍的钱，让你立刻滚蛋，你会走吗？”
“不会。”莫清弦答得很快，“合同我签了，三天试用期，我会做完。三天后如果您坚持要我走，我会走。”
陆景行松开了手，像是失去了兴趣。他重新靠回浴缸。
“继续。”他说。
莫清弦重新拧干毛巾，开始擦拭他的右臂。
浴室里再次陷入沉默，只有水声潺潺。
第5章 无声的观察
深夜十一点，别墅彻底安静下来。
莫清弦住在二楼走廊尽头的一间客房里，房间不大，但干净整洁，有独立的卫生间和小阳台。陈管家给了他一台内部对讲机，如果陆景行夜间有事，可以直接呼叫。
他洗过澡，换了睡衣，坐在书桌前整理今天的护理记录。笔记本上详细记录了陆景行的体温、用药时间、进食情况、情绪状态，以及伤口愈合进度。字迹工整，条理清晰。
写到最后一行时，他笔尖顿了顿。
“患者对光线敏感，但未强烈抗拒日间开窗。进食配合，但自理意愿强烈，拒绝过多协助。”
他放下笔，揉了揉眉心。
第一天，比想象中顺利。但陆景行的睡眠问题，从护理记录上看并不乐观，夜间常醒，有时凌晨两三点还在房间里走动。陈管家提过，陆景行车祸后几乎没睡过整觉，要么失眠，要么被噩梦惊醒。
莫清弦看了一眼时间：十一点十分。
他起身，轻轻推开房门，走向主卧。走廊里铺着厚地毯，脚步声被完全吸收。他在主卧门口停下，侧耳倾听。
里面有声音。
很轻。
莫清弦犹豫了一下，抬手敲门。
“陆先生，您还没睡吗？”
里面的声音停了。几秒后，陆景行的声音传来，比白天更沙哑：“进来。”
莫清弦推开门。
房间里只开了一盏床头灯，光线昏暗。陆景行靠坐在床头白。他手里握着什么东西，在莫清弦进来时，迅速塞进了枕头下面。
“有事？”陆景行脸转向门口，声音听不出情绪。
“我听到您还没休息。”莫清弦走近几步，“需要什么吗？”
陆景行沉默了片刻，忽然开口：“你晚上通常几点睡？”
“十二点前。”
“那还有五十分钟。”陆景行语气平淡，“陪我坐会儿。”
不是询问。
莫清弦点了点头，尽管对方看不见：“好。”
他走到床边的单人沙发坐下，没有靠得太近。房间里很安静，只有空调出风口的细微气流声。
陆景行忽然动了动，从枕头下面摸出刚才藏起的东西，是一块怀表，黄铜外壳，在灯光下泛着温润的光泽。
“这是我父亲的。”他低声说，指尖摩挲着表盖边缘，“车祸那天，他戴在身上。表壳撞凹了，但还能走。”
莫清弦看着那块怀表，没有说话。
“我以前总觉得他烦。”陆景行继续说，“他总说我不够稳重，不够像他。现在他再也不说了。”
他打开表盖，指尖轻轻抚过内侧。
“您很想他。”莫清弦轻声说。
陆景行没有回答。他只是摩挲着怀表，一遍又一遍。
良久，他忽然问：“你父亲呢？”
“我父母离婚了。”莫清弦语气平静，“我跟我妈，妹妹跟我爸。关系……还行，但不常见面。”
“离婚。”陆景行重复这个词，“那至少他们还活着。”
这句话说得太直白，甚至有些残忍。但莫清弦听出了其中并非恶意，而是属于伤者的残酷诚实。
“是。”他回答，“他们还活着。”
陆景行把怀表握在手心，收紧手指。金属边缘硌进掌心，带来清晰的痛感。
“我睡不着。”他说，声音低了下去，“一闭眼就是刹车声，玻璃碎的声音，还有血的味道。”
莫清弦站起身：“我去给您热杯牛奶。牛奶中的色氨酸有助于睡眠。”
“不用。”陆景行立刻说，但语气并不坚决。
“很快。”莫清弦已经走向门口，“三分钟。”
他下楼，走进厨房。冰箱里有鲜牛奶，他倒了一杯，放进微波炉加热三十秒，温度刚好入口。又从药柜里找到一小瓶医生开的助眠口服液，剂量很轻，主要是植物提取物，没有成瘾性，往牛奶里加了规定的滴数，轻轻搅匀。
回到主卧时，陆景行还保持着刚才的姿势，只是怀表已经放在了床头柜上。
“温度刚好。”莫清弦走到床边，“我扶您坐起来一点。”
陆景行没有拒绝。莫清弦将枕头垫高，扶着他靠稳，然后把杯子递到他手边。
陆景行接过，喝了一口，动作顿住。
“你加了东西。”他肯定地说。
“是医生开的助眠口服液，植物配方，没有副作用。”莫清弦如实回答，“剂量很小，只是帮您放松神经。”
陆景行沉默了几秒，然后仰头将牛奶一饮而尽。他把空杯子递还给莫清弦，手指无意间擦过对方的手背。
“你不怕我明天投诉你乱用药？”他问，声音里听不出喜怒。
“怕。”莫清弦接过杯子，“但更怕您长期失眠导致伤口愈合延迟，情绪进一步恶化。护理的首要原则是促进患者整体康复，有时候需要一点变通。”
陆景行低笑了一声，很轻。
“你胆子很大。”
“我只是在做分内的事。”莫清弦把杯子放在床头柜上，“需要我关灯吗？”
“留着。”陆景行躺下，侧过身背对着他，“你可以走了。”
莫清弦没有立刻离开。他在原地站了几秒，确认陆景行的呼吸逐渐平稳下来，才轻声说：
“晚安，陆先生。”
没有回应。
他关掉主灯，只留下那盏小夜灯，然后轻轻带上门。
走廊里一片寂静。
2/54 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
