《见柩》作者：排扣裤方便脱
文案：
双男主 / BE / 校园 / 暗恋 / 破镜重圆/救赎/致郁
冷静内敛攻 秦以珩x温柔坚韧受 温时野
温时野的爱，是其中最安静的一种。他收集秦以珩的草稿纸，记住他听的歌，在暴雨的夜里，与他共享一副耳机。
后来，秦以珩去了没有他的广阔天地，而他留在原地，变成了一张无人签收的邮票。
2003年夏，温时野用一句笨拙的谎言，撞破了优等生秦以珩完美表象下的全部裂痕。
此后，他成为他寂静的影子，而他成了他冰封的刃。
他们之间，隔着一场困住彼此的暴雨、一本不敢送出的画册、一封永无回音的信，和一场盛大却无人知晓的暗恋。
直到十二年后，秦以珩归国，终于得到了所有答案——
原来他穷尽半生寻找的春天，早已埋葬在那个从未启齿的夏天。
温时野一生做过最大胆的两件事：
一是十六岁那年，为秦以珩撒了一个蹩脚的谎。
二是用此后漫长的余生，默不作声地爱他。
他以为秘密会随生命一同腐朽。却不知，那个被他写在所有未寄出信件开头的人，正跋涉十二年时光，拼凑一个关于他的、迟来的幻象。
“秦以珩，你好吗？”
“我不好。自从失去你，我再未好过。”
第1章
2017年 秋
秦以珩又看见他了。
在咖啡馆靠窗的第三个位置，那个人低着头，露出白皙的后颈。初秋的阳光透过梧桐叶的缝隙，在他亚麻色的毛衣袖口跳跃。他的手指修长，正轻轻翻过一页书——是杜拉斯的《情人》。
这个画面如此清晰，清晰到秦以珩能看见书页边缘微微的卷曲，能数清他睫毛垂下的阴影。
秦以珩停下脚步。心脏在胸腔里重重地撞了一下，然后是第二下，第三下，快得他需要深呼吸才能维持表面的平静。他站在那里，隔着十二年的光阴和十五米的距离，像隔着一条无法泅渡的河。
“时野。”他在心里默念这个名字，舌尖抵住上颚，发出无声的音节。
窗边的人抬起头。
不是他。
那是一张完全陌生的脸，年轻，平淡，带着被打扰的些微不悦。对方看了秦以珩一眼——这个站在咖啡馆中央、穿着昂贵西装却神色恍惚的男人——然后重新低下头去。
幻象又一次碎裂。
秦以珩闭了闭眼。再睁开时，他已经恢复成那个三十一岁的秦以珩，刚从纽约回来的投行副总裁，冷静，精准，不容许任何失误。他走向预定的座位，公文包放在空着的对面椅子上，动作流畅得像是排练过千百遍。
侍者过来点单。秦以珩要了美式，不加糖不加奶。
“对面……”侍者迟疑地问。
“会有人来。”秦以珩说，声音平稳得连自己都信了。
侍者点点头离开。秦以珩从西装内袋里掏出烟盒，想起这里是禁烟区，又放了回去。他的手指触碰到烟盒底部那张硬质的小卡片——一张已经褪色的借书证，塑料封膜边缘已经开裂。
证件的照片栏里，是一个十六岁的少年。头发有些长，遮住了一点眉毛。他在笑，但笑容很浅，像是还不习惯面对镜头。照片下方印着名字：温时野。班级：高一（七）班。发证日期：2003年9月1日。
秦以珩用指腹摩挲过那个名字。塑料膜发出细微的沙沙声。
这是他拥有的、关于温时野的、唯一真实的东西。
---
2003年 夏
那年的夏天来得又早又凶猛。六月中旬，梅城已经热得像一个蒸笼。
温时野记得很清楚，那天是六月十八日，星期三。期末考试还有两周，空气里弥漫着复习资料油墨的味道和少年人无处安放的躁动。
傍晚六点四十七分，他推着自行车走出校门。书包里装着要还给图书馆的《百年孤独》和一本空了一半的素描本。外公外婆今天去邻市喝喜酒，家里没人，他打算先去老街的录像厅看一场港片——那是他用三次年级前十换来的、不被过问行踪的特权。
他拐进通往老街的那条小巷。巷子很窄，两边是九十年代建的老居民楼，墙皮剥落，露出里面暗红色的砖。这个时间点，巷子里通常没什么人。
但今天有。
温时野先听见声音——沉闷的、肉体撞击的声音，还有粗重的喘息。他捏紧自行车把手，犹豫了三秒，还是推着车往前走了几步。
然后他看见了。
五个人，围着一个。被围在中间的那个人靠着墙，白衬衫上沾了灰和血。即使在这种时候，他的背脊依然挺得很直。一个黄毛揪住他的领子，说了句脏话，拳头砸向他的腹部。
温时野认得那张脸。
秦以珩。（一）班。新生代表。上周一的升旗仪式上，他站在国旗下讲话，声音通过劣质话筒传出来，冷静得不像是十六岁。温时野站在班级队伍的最后面，隔着上百个人，看见阳光落在他肩上，白衬衫亮得刺眼。
而现在，那件白衬衫脏了，皱了，染了血。
温时野的大脑空白了一瞬。等他反应过来时，他已经松开车把，自行车哐当一声倒在墙边。那五个人同时转过头来。
“看什么看？滚！”黄毛吼道。
秦以珩也抬起头。他的额角破了，血顺着眉骨往下流。但他的眼睛很亮，是一种冰冷的、狼一样的亮。他的目光在温时野脸上停留了半秒——也许更短——然后移开了，好像温时野和巷子里的垃圾桶没什么区别。
温时野往后退了一步。他的后背撞到自行车车铃，铃铛发出一声突兀的脆响。
“我……”他的声音干涩，“我报警了。”
这句谎话说得拙劣至极。2003年的梅城，十六岁的学生哪有手机？巷口倒是有个公用电话亭，但他分明刚从巷子那头过来。
黄毛愣了一下，随即咧嘴笑了：“报警？小子，你电视剧看多了吧？”
但另外几个人有点慌。一个瘦子凑到黄毛耳边：“强哥，万一是真的……”
“真个屁！”黄毛啐了一口，但眼神开始游移。他松开秦以珩，朝温时野走来，“你哪个学校的？多管闲事是吧？”
温时野又往后退。他的心跳快得像要冲出喉咙。巷子那头传来摩托车的引擎声——是路过的，但黄毛他们明显更慌了。
“妈的，今天算你走运。”黄毛最后踹了秦以珩一脚，朝其他人一挥手，“撤！”
五个人跑出巷子，脚步声杂乱地远去。
巷子里突然安静下来。只剩下温时野粗重的呼吸，和秦以珩扶着墙慢慢站直身体时，衣料摩擦的声音。
夕阳西斜，橘红色的光切进巷子，把两个人的影子拉得很长。
温时野站着没动。他看着秦以珩用袖子抹了一把脸上的血——动作粗鲁，毫无章法。血没有被擦干净，反而在脸颊上抹开，配上他冷硬的表情，有种怪异的、暴戾的美感。
“你……”温时野开口，却不知道接下来该说什么。
秦以珩没理他。他弯腰捡起地上的书包——一个黑色的双肩包，看起来价格不菲，但现在沾满了灰。他拍了两下，拉链已经坏了，里面的书滑出来几本。温时野看见最上面是一本奥数习题集，封皮上用黑色签字笔写着名字：秦以珩。字迹锋利，笔画几乎要划破纸面。
秦以珩把书塞回去，拉链卡住了，他用力扯了两下，没扯动。他低低骂了句什么，把书包甩到肩上，转身要走。
“等等。”温时野说。
秦以珩停下，没回头。
温时野从裤兜里掏出一包纸巾——外婆总往他兜里塞，怕他出汗。他抽出一张，递过去。
秦以珩终于转过身。他的目光落在温时野手里的纸巾上，然后又移到温时野脸上。这一次，他看得很久。久到温时野开始怀疑自己脸上是不是有什么东西。
“不需要。”秦以珩说。声音沙哑，但依然冷。
“你流血了。”温时野固执地举着纸巾。
秦以珩盯着他看了几秒，突然笑了。那笑容很短促，没有任何温度。“你是真傻，还是装傻？”
温时野不明白他的意思。
秦以珩不再说话。他转身走出巷子，白衬衫的背影在夕阳下晃动着，很快就消失在拐角。
温时野站在原地，手里还捏着那张没送出去的纸巾。晚风吹过来，纸巾的一角轻轻颤动。
他弯腰扶起自行车。车把歪了，他用力拧正。然后他骑上车，往巷子外去。
在巷口，他看见秦以珩站在路边。不远处，一辆黑色的轿车缓缓停下。驾驶座下来一个男人，穿着衬衫西裤，身材高大。
温时野认得那个男人——上周家长会，他作为优秀学生家长代表发言，温文尔雅，谈吐得体。秦以珩的父亲，秦振国。
温时野下意识捏了刹车。自行车停在巷口的阴影里。
他看见秦振国走到秦以珩面前。他先是看了看儿子脸上的伤，然后说了句什么。距离太远，温时野听不清，但他看见秦以珩的肩膀绷紧了。
接下来发生的事，在温时野后来的记忆里，总是像慢镜头一样一帧一帧播放。
秦振国抬起手，不是抚摸，不是查看伤口。他抡圆了手臂，一记耳光重重扇在秦以珩脸上。
声音清脆得可怕。
秦以珩的头被打得偏向一边。他没躲，也没还手，只是站在那里，背脊依然挺直。
秦振国又说了什么，手指几乎戳到秦以珩的鼻子上。秦以珩沉默地听着，嘴角的血又流了下来。然后秦振国抓住他的胳膊，几乎是把他拖向车门。秦以珩踉跄了一下，书包掉在地上。秦振国看都没看，拉开车门，把儿子塞进后座。
车门砰地关上。
黑色轿车启动，驶离。尾灯在渐暗的天色里划过两道红色的光痕。
温时野一直看着，直到那辆车消失在街角。他的手还紧紧握着自行车把手，掌心全是汗。
晚风吹过，卷起地上的落叶。秦以珩的书包还躺在路边，拉链坏了，几本书滑出来，散了一地。
温时野走过去。他蹲下身，一本一本捡起来。奥数习题集、英语词典、物理竞赛辅导书……还有一本黑色封皮的笔记本。笔记本摊开着，温时野看见某一页上写满了公式，但在页脚的地方，有一行很小的、几乎看不清的字：
「如果我消失，会有人发现吗？」
字迹依然是那种锋利的、几乎划破纸面的笔画。
温时野的手指悬在那行字上方，没有碰触。他盯着看了很久，久到夜色完全吞没街道，路灯一盏一盏亮起来。
他把书和笔记本整整齐齐摞好，放在书包旁边。然后他站起身，推着自行车离开。
走出几步，他又回头看了一眼。路灯下，那个黑色的书包孤零零地躺在那里，像一个被遗弃的、无人认领的包裹。
温时野转过头，蹬上自行车。
车轮碾过柏油路面，发出规律的沙沙声。夏夜的风迎面吹来，带着白天的余热和某种说不清的、沉重的预感。
在那个瞬间，十六岁的温时野还不知道，有些相遇是命中注定的河流。你看见它，走向它，踏入它——然后一生都无法再上岸。
他只是在想：那行字，是用什么样的心情写下的呢？
而这个问题，将在接下来的十二年里，以他从未想象过的方式，得到最残酷的回答。
---
2017年 秋
咖啡馆里，秦以珩的手机震动起来。
屏幕上显示的名字是“林医生”。他的心理医生。
秦以珩盯着那个名字看了三秒，挂断了电话。他端起已经冷掉的美式咖啡，喝了一大口。苦涩的液体滑过喉咙，像吞下了一把碎玻璃。
对面的座位依然空着。
侍者又过来了一次，委婉地询问是否需要收走对面的杯子。秦以珩说不用，人马上就到。
侍者礼貌地点头离开。秦以珩知道，那个年轻的侍者一定在心里嘲笑他：又一个被抛弃的可怜人，不愿意面对现实。
但秦以珩不在乎。他早已习惯别人的目光。十六岁那年他就明白，这个世界没有人在乎你真正经历了什么，他们只在乎你看起来像什么。
他从西装内袋里掏出钱包。在夹层的最里面，有一张折叠得很小的纸。纸已经泛黄，边缘磨损得厉害。
他小心地展开。
那是一幅铅笔素描。画的是一个少年的侧影。少年靠在教室的窗边，窗外是茂盛的香樟树。阳光透过树叶的缝隙落在他脸上，在他的睫毛上投下细碎的影子。他微微垂着眼，像是在看手里的书，又像是在出神。
画得不算特别好，线条有些生涩，阴影处理得也不够自然。但那种安静的氛围被捕捉得很准——那种与周围的世界保持着一层透明隔膜的、孤独的安静。
画的右下角，有一个很小的、几乎看不清的签名：SW。温时野名字的缩写。
这张画，是秦以珩离开梅城前，在整理旧物时偶然发现的。它夹在那本被他还回去的《百年孤独》里——温时野借给他，他忘了还，等想起来时，温时野已经不在了。
或者说，是他以为温时野不在了。
秦以珩用手指轻轻抚过画纸上少年的侧脸。纸面粗糙的质感透过指尖传来。
十二年。四千三百八十个日夜。
他去了纽约，读了常青藤，进了投行，赚了很多钱。他学会了用五种语言谈判，学会了在华尔街上和鲨鱼共游，学会了把情绪压缩成最小单位，封装在无人能触及的深处。
他以为他走出来了。
直到三个月前，他开始看见温时野。
在晨跑的中央公园，在深夜的办公室，在机场的候机厅，在异国的街头。温时野总是穿着那件亚麻色的毛衣，或者梅城一中的校服，安静地出现在某个角落，然后在他走近时消失不见。
医生说，这是创伤后应激障碍的一种表现。是大脑对无法接受的失去的防御机制。
秦以珩不信。或者说，他不愿意信。
1/25 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
