|
他坐在我对面，也端着一碗，但喝得很慢，筷子偶尔挑起几粒米，又放下，目光有些空，落在墙壁某片形状怪异的水渍上。
小时候觉得充满无限可能的“云朵”、“糖葫芦”、“超人”，现在看，就是一片片丑陋的、无法根治的霉菌。生活也是这样吧，最初那点天真的想象褪去后，露出底下糟糕的、潮湿的、难以处理的本质。
“这房子……”我喝下最后一口粥，放下碗，声音干巴巴的，“还没说要拆？”
“快了。”贺黔也放下碗，抽了张纸擦嘴，动作有点慢，“听说下个月就来量面积了。”
“量了之后呢？”
“给笔拆迁款就算，也没多少钱。”
而后又补充上一句，“没事，再说吧。”
又是这种话。“算了”、“没事”、“再说吧”这些词像一层薄薄的灰，覆盖在所有尖锐的、无解的问题上。我不再问了，问了也没用。他的世界早就被这些具体而微的“生存”填满了，容不下一个十七岁少年那些庞大又空洞的迷茫和心酸。
不对，拆迁款？贺黔什么时候买下的这套“出租屋”？是前不久，还是刚搬家新家就已经？
我不敢细想下去，他是不是也舍不得？虽然这里又小又破又老旧，隔音差，有时会滴水，还会听到楼下的野狗的吠声，电动摩的的引擎，大爷大妈拌嘴，男男女女做爱的声音。
这时候，贺黔就会帮我捂住耳朵。
但不可否认的是，从牙牙学语到中学
，我和贺黔确确实实这这里生活了十几年之久。那他买下这里，是不是也舍不得那些回忆？是否在我不在的时候偷偷回来，躺在那张小床上睡觉？是不是像我之前那样盯着天花板出神？
是不是？是的吧。
沉默地收拾了碗筷，我发现书包就静静躺在椅子上。里面有几件换洗衣服，一本书。拉上拉链的声音，在这个过分安静的屋子里，显得特别响。
不用想都知道，一定是贺黔早上回去拿回来的。
他也换了衣服，那件半旧的夹克套上了，遮住了松垮的旧T恤，人看起来精神了
些，但也更陌生了些。像是套上了一层面对外界必需的铠甲，把那个会在深夜为我擦泪、会沉默握紧我手的贺黔，重新包裹了起来。
“走吧。”他拿起钥匙。
跟在他身后下楼，楼梯陡而窄，脚步声在空荡荡的楼道里回响。他的背影在我眼前晃，肩膀的线条，后颈短发刺刺的茬，还有夹克上一小块不太显眼的油渍。
我想起小时候，也是这样跟在他身后，需要小跑着才能追上他的大步子。那时候觉得他的背影高大得能挡住一切风雨。现在我几乎能和他平视了，却觉得那背影好像被什么东西压得有些塌了。
阳光猛地扑上来，和出租屋里的昏暗潮湿割裂成两个世界。巷子里依旧杂乱，污水横流，但嘈杂的人声、车铃声让一切有了种粗糙的生机。我们一前一后走着，没人说话。距离保持得刚刚好，不像父子，倒像两个勉强同路的陌生人。
快到公交站了，他忽然停下，从夹克内兜里摸出钱包。从我有记忆起他就在用了，那钱包很旧，边缘磨损得发白。他背过身，低下头，手指带出几张。然后转过身，递过来几张叠得整整齐齐的钞票。
“拿着。”
“我有，你前两天给我的还没花呢。”我听见自己声音硬邦邦的。
这行为在我看来又是要把我扔在学校不管不顾几周的架势。
“让你拿着就拿着。”他不由分说，把钱卷了卷，塞进我外套口袋里拍了拍，动作很快，带着一种不容拒绝的力道。指尖擦过我胸口布料，一触即离，快得仿佛是我的错觉。
然后他收回手，重新插回自己裤兜，目光投向公交车来的方向，侧脸线条绷得很紧。
操。我心里骂了一句，不知道是骂他，还是骂自己。口袋里那卷钱像块炭，烫得我肋骨发疼。我想吼，想说我不缺你这点钱，想说你能不能别总是这样，用钱来填那些说不出的话、补那些碰不到的伤口。
可喉咙像被那团酸涩的东西死死堵住了，一个字也吼不出来。
公交车像个笨重的铁盒子，喘着粗气进站了。
“车来了。”他说。
我拽了拽背包带子，指甲掐进掌心
“嗯。”
“到了发个信息。”他顿了顿，补充，“报个平安就行。”
“知道。”
车门打开，一股混杂的气味涌出来。我抬脚上车，投币。在车门即将关闭的“嗤”声里，我回过头。
他还站在原地，就在站牌投下的那片阴影里。阳光在他身后切割出明晃晃的一片，他却在那片灰暗里，看见我回头，他似乎想抬手，动作只起了个头，就变成了一个极轻微的点头。
车门合拢，将他的身影隔绝在外，迅速缩小。
我挤到车厢尾部，透过肮脏模糊的后窗玻璃往外看。他还站着，直到车子拐过街角，彻底看不见。
我靠在不稳的椅背上，闭了闭眼。口袋里那卷钱的触感无比清晰。还有昨晚他掌心擦过眼角的粗糙温度，黑暗中交握的手的力度，以及那碗面汤咸涩的、混着我眼泪的味道。
公交车颠簸着驶向学校。
喉咙里那团东西，终于慢慢地、艰难地，咽了下去，只剩下眼眶一阵阵干涩的疼。
第8章
恍恍惚惚颠簸了一路，胃里那种反胃感一直在体内翻涌。
我坐在公交车角落抱着书包，可能因为下午堵车的原因，明明就两站的距离，却好像比奥特曼大战三百回合还要久。
直到双脚踩在实地，公交车停稳，我跳下车，脚踩在实地的那一刻，胃里那股翻腾了一路的恶心感非但没散，反而更真切地顶了上来——又他妈回到监狱了
拖着步子往宿舍楼挪，本以为自己是第一个到的倒霉蛋，结果刚到门口就听见里面窸窸窣窣的动静。门虚掩着，一个穿着校服撅起的屁股正对着门口，在一只敞开的行李箱里埋头苦翻。
心里那点没处撒的烦躁和从出租屋带出来的滞重感混在一起，我抬脚，不轻不重地朝那屁股踹了一下。
那人惨叫一声，差点跪倒在地，骂骂咧咧想站起来。
“哎呦我去！谁TM敢踹……”身体往前一扑，扭过头，火气在看到我时瞬间变成了惊讶，“贺翌？我靠，你吓我一跳！”
孟阳威，我同班同寝的哥们儿，人有点二，心挺宽，自来熟，长得也圆润，属于那种能一起插科打诨的类型。
“不服？踹回来啊。”我扯了扯嘴角，没什么笑意，把肩上皱巴巴的书包甩到自己床上。
孟阳威揉着屁股站起来，上下打量我，眼神里透着惊奇：“呦呵！贺翌、你这周又回去了，你不是上上周才回去过吗？”
“怎么，只许你们每周回家当妈宝，到我这就不行？”我呛回去，声音有点干涩。
“奇，实在是奇。不过我现在可没空和你闹。”说完就蹲下捣鼓什么玩意去了。
“又干嘛呢，我看看。”我凑过去想瞅瞅。
“哎呀去去去，烦不烦……”他试图用身子挡住。
“还能干嘛，肯定又是在给他那位‘女神’精心准备见面礼呗。”一道懒洋洋的声音从门口传来。
崔晓端着洗脸盆倚在门框上，瘦高的个子像根竹竿，脸上挂着看透一切的调侃表情，一脸看破红尘的模样。
“我靠崔晓，你今天怎么也这么早。”孟阳威再度震惊。
“对哦，你平常不到晚上绝对不来。”我附加道。
高瘦的一条人端着洗脸盆走进来，摇头晃脑，故作深沉：“今时不同往日，哥已涅槃重生，不再是昔日那个慵懒的少年。”
“啧，又装。”我白他一眼。
孟阳威一脸懵：“到底啥情况？”
“刺啦”一声，右边一张床帘猛地被拉了起来，露出一张带着眼镜的人脸。
“周三，家长会，你们忘了？”那人扶了下眼镜。
“我靠，学神，你又是啥时候来的！”孟阳威三度震惊，表情夸张。
薛建国慢条斯理地坐起来，整理了一下床单：“上周没回去。宝贵的休息时间，不能浪费在无意义的往返途中。”他顿了顿，看向我们，尤其是看向我，“毕竟，下周三就是家长会。提醒一下，某些人的成绩单，可能需要一点……额外的解释。”
薛建国，学霸本霸。性格有点古板老陈，但说起话来有点冷幽默，经常把我们仨弄得一愣一愣然后哈哈大笑起来，自己全然不知还正色说不知道有什么好笑的。平时作业没写完全靠他。
WC，差点忘了有这回事，前两天李大虫叫贺黔过来好像也提了一嘴这个事儿。
我敛去了刚刚笑闹的神色思索起来。
贺黔会来吗？我不知道。
离开出租屋时那种空落落的感觉，瞬间被另一种更尖锐、更不确定的情绪取代。贺黔会来吗？他昨天到今天，一个字都没提。他是不是早就知道，只是觉得没必要跟我说？还是……他根本就没打算来？
我开始焦虑，找起了我拿来学校陪我睡觉的小兔子。
孟阳威：“又在找你那娃娃啊贺翌，幼不幼稚一大老爷们天天抱着那玩意睡觉。”
“要你管！”我呛他。
“哎呦对对对！我就说忘了件大事！”孟阳威拍着自己脑门，“欸，贺翌，这次你爸肯定来吧？听说上周五李大虫专门'请'他过来的，阵仗不小啊。”
我没接话，刚刚那点强打起来跟室友嬉闹的力气一下子泄了。我走到自己床边抱着兔子坐下，床板发出轻微的吱呀声。口袋里那卷钱的存在感忽然变得无比清晰，硌着大腿皮肤。
“谁知道呢。”我含糊地应了一句，掏出手机。
屏幕干净，没有未读信息，也没有未接来电。像贺黔那个人一样，沉默得让人心头发闷。
报平安。他说的。
我点开通讯录，找到那个备注简单甚至有点生硬的“贺黔”，拨了过去。铃声在耳边响着，一声，两声……每一声都敲在我不太平稳的心跳上。
就在我以为不会有人接的时候，电话通了。
“喂。”贺黔的声音透过电流传来，比早晨更沙哑些，背景音很安静，可能还在那间出租屋，也可能已经在回“家”的路上了。
“我到了。”我说，声音有点硬。
“嗯，到了就好。”他应了一声，然后就没了下文。沉默在电话两头蔓延，只有细微的电流声。
我握着手机的手指紧了紧，喉咙发干。那句“家长会你来吗”在嘴边滚了几滚，却怎么也吐不出来。直接问显得太在意，太急切，像是一种索取。我不想那样。
“那房子……”我换了个话头，自己都觉得生硬，“拆迁款，大概能有多少？”
电话那头静了一下，我几乎能想象他微微蹙起眉的样子。“没多少。”他顿了一下，“你别操心这个。”
“哦。”我咽了口唾沫，那股熟悉的酸涩感又涌上来，混合着一种说不清的焦躁。眼看沉默又要接管这次通话，我几乎是用尽力气，才让声音听起来尽量随意，“对了，刚听室友说，下周三家长会。李老师上周找你就是说这个吧？”
问出来了。心脏在胸腔里不轻不重地撞了一下。
电话那头呼吸声似乎停顿了半秒。
“嗯。”他又只是应了一个字。
“……那你来吗？”我终于还是问出了最核心的一句，语速有点快，问完就屏住了呼吸。
这一次的沉默更长了些。长到我几乎以为信号断了。
“看情况。”他终于开口，声音平淡无波，听不出任何情绪，“到时候再说。”
又是这种模棱两可，能把人所有期待吊起来又轻轻推开的话。一股火气猛地窜上来，我差点对着电话吼“爱来不来”。但最后，我只是从鼻腔里挤出一个更硬的：
“行。”
“在学校好好的。”他像是没察觉我的情绪，或者察觉了但选择忽略，又补了一句老生常谈，“钱该花就花，别省着，挂了。”
“知道了。”
嘟——
忙音响起，干脆利落。我盯着手机屏幕暗下去，直到映出自己没什么表情的脸。看情况。这三个字像三根细小的刺，扎在刚才因为那碗粥、那个沉默送别的背影而稍微柔软了一点的地方。
“咋样翌哥？叔叔来不来？”孟阳威凑过来，一脸八卦。
“不知道。 ”我把手机扔到床上，站起身，拿起洗漱用品，“他说看情况。”
“看情况就是来的意思嘛！”孟阳威乐观地拍拍我的肩，“我爸每次也说看情况，最后不都屁颠屁颠来了？放心啦！”
我没接话，转身走向水房。冰凉的水泼在脸上，稍微压下了心头的烦乱。镜子里的人，眼皮还有点肿。我知道，从踏进校门起，那身“刺”就得重新坚起来了。扮演一个正常的、或许有点叛逆但大体无碍的男高中生，把那个会在破出租屋里流泪、会贪恋一碗面和一个沉默守护的少年，妥帖地藏好。
接下来几天，学校生活像上了发条的齿轮，重复而麻木。上课，走神，看着黑板上的公式想起贺黔抽烟时佝偻的背；吃饭，味同嚼蜡，想起那碗熬出米油的白粥；李大虫数学课看我又发呆去后面罚站；晚上躺在宿舍硬板床上，听着孟阳威念叨他的女神，崔晓分享他新发现的游戏秘籍，薛建国偶尔冒出一两句冷得掉渣的“哲理”，我会盯着天花板，耳朵里却仿佛能听到隔着电话线的那段沉默，和那句轻飘飘的“看情况”。
家长会的日期一天天逼近。贺黔再没联系过我，我也没再问。一种莫名的、负气般的僵持在我们之间无声蔓延。我甚至开始给自己做心理建设：不来就算了，反正也不是第一次。李大虫无非就是那些话，成绩中游，不够努力，潜力未发挥，我都能背了。一个人面对，也没什么大不了。
6/33 首页 上一页 4 5 6 7 8 9 下一页 尾页 |
