|
屋里很安静，只有墙上那个老钟在走，嗒，嗒，嗒。
赵二福盯着那个钟，盯了很久。
那人忽然开口。
“你知道我以前干什么的吗？”
赵二福没说话。
那人笑了笑。
“你肯定不知道。”
他靠在沙发上，眼睛看着天花板。
“我以前是老师。”
赵二福愣了一下。
那人继续说：“教了三十年书。退了以后，一个人，没意思。”
他转过头，看着赵二福。
“你们这样的人，好。不挑，不闹，让干什么干什么。”
赵二福听着，没说话。
那人又笑了笑。
“我看你这样子，以前伺候过不少吧？”
赵二福说：“两个。”
那人挑了挑眉。
“两个？就两个？”
赵二福说：“嗯。”
那人点点头。
“那两个，什么人？”
赵二福想了想。
“一个瘫子。一个老板。”
那人说：“老板？什么样的老板？”
赵二福说：“有钱的。”
那人笑了一声。
“有钱的我也见过。最后还不是进去了？”
他看着赵二福，那眼神里有点什么。
“你知道他们为什么进去吗？”
赵二福没说话。
那人说：“因为他们太贪了。”
他靠在沙发上，慢慢说。
“我不贪。我就想要个人陪着。一个月，完了你走你的，我过我的。谁也不欠谁。”
赵二福听着。
那人说完了，看着他。
“怎么，不乐意？”
赵二福说：“没。”
那人笑了笑。
“那就行。”
他站起来，往里屋走。
走到门口，停下来，回头看他。
“明天早点起。我起得早。”
门关上了。
赵二福一个人坐在沙发上。
屋里很安静，只有那个老钟在走，嗒，嗒，嗒。
他盯着那个钟，盯了很久。
然后他躺下来，躺在沙发上。
沙发很硬，硌得后背疼。
他没动。
就躺着。
看着那个钟。
嗒，嗒，嗒。
一圈一圈地走。
他闭上眼。
脑子里忽然冒出老刘那句话。
“你以后咋打算？”
他没回答。
现在知道了。
这就是他的打算。
伺候老男人。
一个接一个。
从沈耀祖到傅恒，从傅恒到老周老刘，从老周老刘到这个。
一样的。
都一样。
他翻了个身，把脸埋进沙发里。
沙发有股旧味儿，说不清是什么。
他没动。
就那么趴着。
趴了很久。
后来不知道什么时候，睡着了。
第33章 吃尽时代红利老师？
那老头姓王。
这是赵二福住进去第三天才知道的。
之前他不说，赵二福也不问。两个人就这么待着，他叫赵二福“那个谁”，赵二福也不叫他什么。
第三天晚上，老头坐在沙发上，忽然开口。
“我姓王。你叫我王老师就行。”
赵二福看了他一眼。
老师？
老头靠在沙发上，那表情挺得意。
“教了四十年书。高中。重点高中。”
赵二福没说话。
老头看着他那表情，笑了一下。
“怎么，不信？”
赵二福说：“信。”
老头点点头，往后一靠。
“你上过学没？”
赵二福说：“上过几年。”
老头说：“几年？”
赵二福说：“小学。”
老头笑了一声。
“小学。那难怪。”
他没往下说，但那表情，赵二福看懂了。
那种高高在上的表情。
那种“你不懂”的表情。
赵二福没吭声。
老头继续说：“我那个学校，重点。你知道什么是重点吗？”
赵二福说：“不知道。”
老头说：“就是最好的学校。考不上的都进不来。”
他靠在沙发上，眼睛看着天花板，像是在回忆什么。
“我那会儿，带毕业班。年年升学率第一。校长见了我也客客气气的。”
赵二福听着。
老头说了一会儿，忽然停下来。
他看着赵二福，那眼神有点复杂。
“你知道我现在为什么一个人吗？”
赵二福没说话。
老头笑了笑，那笑容有点苦。
“让人告了。”
他说这话的时候，语气很轻，好像在说别人的事。
赵二福看着他。
老头继续说：“那些年轻人，师范毕业的，一个个以为自己多厉害。来了就改这改那，说我那套不行了。”
他摇摇头。
“我教了四十年，他们说不行就不行？”
赵二福没说话。
老头沉默了一会儿。
忽然说：“有一回，我在办公室门口看见一个年轻老师，跟学生说话。”
他转过头，看着墙上某处。
“那学生要退学。那年轻老师问他为什么，他支支吾吾说不出来。”
赵二福听着。
老头说：“我就说了两句。”
他顿了顿。
“我说，退就退呗，你学习又不好，能有什么出息？”
赵二福看着他。
老头继续说：“那年轻老师还不乐意，说我打断他说话了。”
他笑了一声。
“我打断他？我教了四十年，他一个刚毕业的，敢这么说我？”
赵二福没说话。
老头靠在沙发上，眼睛又看向天花板。
“后来那学生没退。我也不知道他怎么想的。”
他沉默了一会儿。
“再后来，我就被辞了。”
赵二福说：“为什么？”
老头看了他一眼。
“有人告我。”
他说这几个字的时候，语气还是那么轻。
“学生告，老师也告。说我这样那样。其实不就是看我不顺眼吗？”
他看着赵二福。
“你懂吗？”
赵二福说：“不懂。”
老头笑了一下。
“你当然不懂。你小学都没上完。”
他站起来，往里屋走。
走到门口，停下来。
“反正我现在就这样了。一个人，没人管。”
他回头看了赵二福一眼。
“你陪着我，挺好。”
门关上了。
赵二福一个人坐在沙发上。
他看着那扇关上的门，想着老头刚才那些话。
老师。
重点高中。
教了四十年。
让人告了。
他不懂那些。
什么重点，什么师范，什么升学率。
他都不懂。
可他懂一件事。
这老头，跟沈耀祖不一样，跟傅恒也不一样。
那两个人，知道自己是什么人。
这老头不知道。
他以为自己还是那个老师。
那个高高在上的，什么都知道的老师。
可他现在坐在这儿，一个人，住这个破房子，花钱买人陪着。
他还在那儿讲以前的事。
讲自己多厉害。
讲那些年轻老师多不懂事。
他不知道自己已经什么都不是了。
赵二福靠在沙发上，看着那个老钟。
嗒，嗒，嗒。
一圈一圈地走。
他忽然想起那个学生。
那个要退学的学生。
老头说他说了两句。
“退就退呗，你学习又不好，能有什么出息？”
赵二福不知道那个学生后来怎么样了。
也不知道他为什么想退学。
可他知道一件事。
那个学生听完了那两句话，是什么感觉。
他见过那种感觉。
在工地上，那些人背后说他，他听见的时候，就是那种感觉。
那种“你什么都不算”的感觉。
他靠在沙发上，盯着那个钟。
脑子里转着那些话。
老头说的时候，挺得意的。
他觉得自己说得对。
他到现在还觉得自己说得对。
赵二福忽然笑了一下。
不知道笑什么。
就是笑了。
那天晚上他没睡着。
躺在床上，盯着天花板。
那上面也有一块水渍，跟老刘那屋一样。
他看着那块水渍，想着老头那些话。
想着想着，忽然冒出个念头。
这人，也怪可怜的。
可怜完了，他又想。
那自己呢？
更可怜吧。
他翻了个身。
闭上眼。
第34章 他们懂什么？
在王老师这儿的日子，比赵二福想的过得快。
每天早上，王老师六点就起来。他在屋里走来走去，弄出各种声响。开水壶响，杯子响，收音机响。赵二福躺在那个小屋里，听着那些声音，知道该起了。
起来也没什么事干。
王老师让他把屋里收拾一遍。扫地，擦桌子，把那些旧报纸叠整齐。活儿不多，干完就坐着。
王老师喜欢说话。
从早上睁开眼，到晚上闭上眼，他嘴不停。
说以前的事。
说他教过的学生，有多少考上了大学，有多少当了官。说那些学生逢年过节给他打电话，请他吃饭。说他带的班，年年第一。
说那些年轻老师。
“他们懂什么？刚毕业，毛都没长齐，就想改革？我教了四十年，还不如他们？”
说校长。
“校长那时候对我客客气气的，现在？现在见了我都不认识。”
说那个告他的学生。
“那学生我早就看出来了，不是好东西。学习不行，毛病一堆。后来果然，就是他带的头。”
赵二福听着，不说话。
他知道这些话不是说给他听的。
是老头说给自己听的。
每天说一遍，像是在提醒自己什么。
王老师有时候也问他。
“你以前伺候那两个人，什么样？”
赵二福说：“一个瘫子，一个老板。”
王老师说：“瘫子？真瘫假瘫？”
赵二福说：“真瘫。”
王老师笑了一声。
“瘫子还找伴儿？起都起不来，能干什么？”
赵二福没说话。
王老师看着他那表情，又笑了笑。
“行了，不说这个。”
他靠在沙发上，眼睛看着窗外。
窗外是另一栋楼，灰扑扑的，跟他这儿一样。
“那个老板呢？听说进去了？”
赵二福说：“嗯。”
王老师说：“因为什么？”
赵二福说：“不知道。”
王老师看着他，那眼神有点怀疑。
“你不知道？”
赵二福说：“不知道。”
王老师笑了一下。
“你倒是嘴紧。”
他没再问。
那天晚上，赵二福躺在那张小床上，听着隔壁的动静。
老头还没睡，收音机开着，放的是什么戏曲，咿咿呀呀的。
他听着那些声音，脑子里空空的。
来了多少天了？
不知道。
日子过得太像，分不清。
只知道每天早上起来，听老头说话。白天坐着，听老头说话。晚上躺下，听老头咳嗽，翻身，收音机。
周而复始。
像那个老钟。
嗒，嗒，嗒。
有一天，老头忽然问他。
“你会下棋吗？”
他说：“不会。”
老头说：“我教你。”
老头从柜子里翻出一副象棋，棋盘已经发黄了，棋子磨得发亮。他把棋盘铺在茶几上，摆好棋子，一样一样教他。
“这是车，这是马，这是炮。车走直线，马走日，炮打隔山。”
赵二福听着，看着那些圆圆的棋子。
老头说：“会了没？”
27/40 首页 上一页 25 26 27 28 29 30 下一页 尾页 |
