|
“他为什么要这样？”
“不知道。他婚前婚后变化太大，没人知道为什么。他死以后，镇上的人都说你妈克夫。你妈很有骨气的，从来不顶嘴，但也从来不弯腰，每次出门，都把自己打扮得漂漂亮亮的，一点颓丧样子也没有。我看你哥现在的样子，像是随了你妈这一点。那会儿你哥才两三岁呢，你妈带着去改了姓，又搬了家，一副要从头再来的样子。但这个世上，哪有什么从头再来呢？她娘家不好，没人帮衬，一个人带着孩子，难免影响工作。没两年，她就被调离一线，去看大门了。她要养孩子，看大门的工资哪够啊？她就开始打零工，上完夜班，白天就去餐馆端盘子。你爸就是那会儿重新碰见她。”
“她走的时候给我哥留了几句话，其中有一句，说爸是恩人。”耿秋阳艰难地说。
“她总是把别人的好当恩情。其实她肯嫁给你爸，是你爸占便宜。你爸高中时候就喜欢她，除了她没喜欢过别人，一直到三十多还是单身汉。重新碰见她，还是喜欢得不行，见她过得不好，又心疼得很，恨不得马上娶回家。我当年总拿这事儿笑话他。”
耿秋阳想起了耿建国呢喃过的那句话，心里的悲伤像潮水一样袭来，轻声说：“我爸说，他还没来得及让我妈爱上他。”
耿梅芳一愣，原本微笑的脸一下子僵了，露出凄凉的神色。
“你爸这么说？”她流下两行泪，“他怎么一把年纪了，还搞浪漫主义啊？你妈跟了他一辈子，还给他生个儿子，他在计较什么啊？”
耿秋阳摇摇头，不知道该说什么。
“我去看看他，”耿梅芳擦干眼泪，站起身，“没出息的东西，老婆一走，他就撂挑子了。”
耿秋阳勉强一笑，说：“小姑，你过去以后，就让我哥过来吧。”他指指远处仍旧等待的丧葬公司的人，“这些事，我一个人定不下来。”
耿梅芳点点头，叹道：“干什么工作都不容易。辛苦啊，辛苦。”
片刻后，冯冬阳过来了。
他摸了摸耿秋阳的头，问：“饭吃了吗？”
耿秋阳点点头。
丧葬公司的人不动声色地围住冯冬阳，试探着介绍各自的服务。
冯冬阳收了名片，说：“你们大晚上在这里堵着，大家都不好受。明早再来吧，或者我主动联系你们。”
销售人员小心翼翼地笑着，说这种事早定下来早安心。
耿秋阳没理他们，自顾自地问：“爸醒了吗？”
“还没，”冯冬阳坐在他身边，“血压稍有点高，其它都正常，估计就是太伤心了，睡一觉就好了。”
“嗯。”耿秋阳牵住他的手，没再说话。
销售人员熬着不肯走，自顾自地讲解着各自的优势，从守灵讲到出殡，从出殡讲到骨灰盒。
兄弟俩面无表情地听了会儿，最后默契地指向一个说话声音最小、表情最肃穆的人，决定就选这一家。
定金一付，其他竞争选手终于退下，周遭恢复安静。
此时是夜里10点。耿秋阳情不自禁地回想起早上10点。
早上10点，他正被哥哥锁在床上，因为父亲的突然造访惊慌失措。
到了晚上10点，早上的一切已经变得像逝去的梦一样，荒唐而无意义。
耿秋阳扭头看冯冬阳，心里默默地想：哥，咱们怎么办啊。
“你们李主任说，明年会有一场遴选，”冯冬阳突然开口了，“你可以考到市级部门，离开区里，到时就离贾行希远远的了。在此之前，你不用去上班，他不会少你一分钱工资。这段时间，你就在家陪着爸，顺便备考遴选。”
耿秋阳吓得目瞪口呆。自己还在回顾过去，哥哥竟然已经在想未来了。自己还沉浸在情绪里，哥哥已经回归了现实。
他回想小姑说的话，突然觉得哥哥的形象和当年的冯夏萍重合了——即便扛着不为人知的痛苦，也仍然大胆地、漂亮地、笔直地迈进生活之中。
“哥，”耿秋阳忍着心痛，注视着冯冬阳的眼睛，“你如果难过，可以跟我说的。”
冯冬阳愣了下，继而垂下眼睛，没说话。
突然，手机铃声划破寂静空气。
冯冬阳接起电话，哑声说：“小姑，怎么了？”
“冬阳啊，你们快来，你爸他……你爸他……”
冯冬阳没耐心听完，挂断电话，一句话不说，牵着耿秋阳奔向电梯。
走到输液室需要十五分钟，是比平常更显漫长的十五分钟。耿秋阳在这漫长中渗出一身汗，但他大脑空空，什么都没想，也什么都不敢想。
冲进输液室时，耿建国正端坐在床边揉腰。
兄弟俩看到他没事，纷纷松了口气。耿秋阳扶住门框，按着自己的心脏，大口大口喘着气。
“小姑，怎么了？”
冯冬阳走过去，被耿梅芳一把握住手，说：“你爸他不太对……”
冯冬阳弯腰去看耿建国。
耿建国抬起头，与冯冬阳目光相对。
他的眼神先是茫然，再是迷惑，最后突然皱起眉头，像盯仇人一样盯住了冯冬阳的脸。
耿秋阳察觉到不对，走过去问：“爸，你怎么了？”
谁也没料到，下一秒，耿建国突然从床上跳起来，一把揪住冯冬阳的衣领，将人掼在墙上。他动作太急，差点摔倒，扶着腰退后几步，堪堪站稳。
冯冬阳满脸不可置信，怔怔地看着耿建国。
耿秋阳和耿梅芳扶住耿建国，都被吓得怔住，恐惧地看着耿建国。
只见耿建国横眉竖目，深吸一口气，对冯冬阳喊道：“刘长宏，你这个变态玩意儿，你怎么敢站我面前来？！”
第48章 刘长宏
【算了，再说吧。】
冯夏萍还未安葬，耿建国的记忆错乱又成了新难题。
当天晚上，冯冬阳为耿建国紧急办理住院，文季在中间帮了不少忙。
耿秋阳仍未想起文季是谁，只从客观上知晓了他是自己的初中同学。
“文季，实在太麻烦你了。”他不停重复这句话，又说：“我改天一定请你吃饭。”
文季趁势说：“加个微信？”
耿秋阳点头，掏出手机，却发现自己的手机还停留在监禁状态，自己打不开。
“哥，”他叫来冯冬阳，“帮我解锁一下手机。”
冯冬阳拿起来一刷脸，开了。耿秋阳于是打开微信，扫描文季的二维码。
文季愣愣地看着这一切，没吭声。
第二天起，兄弟俩改为分头行动。冯冬阳负责联系殡仪馆，处理冯夏萍的身后事，耿秋阳负责陪耿建国看病——这件事只能由耿秋阳做，因为耿建国根本无法和冯冬阳，或者说，无法和“刘长宏”平和共处。
耿建国交替表现为两种状态：要不就沉默不语，眼神空洞，自闭一般；要不就陷入过去的回忆，情绪激动，惴惴不安。
无论哪种状态，他都不记得耿秋阳是谁，不记得自己与冯夏萍结为夫妻，不记得冯夏萍已经意外去世。
耿秋阳把事实解释了无数遍，甚至拿出一家人的合照给他看，他却坚持选择忽略和遗忘，最后问耿秋阳：你到底是谁？
神经内科的医生给耿建国做了全方位的检查，拿各种仪器把他花白的脑袋照了个清清楚楚，最后说：无法确诊，建议去精神科看看。
于是转至精神科，被诊断为心因性失忆症。问医生怎么治，医生说，算不上病，所以没办法治，病人愿意好的时候，自然就好了。有的一两天就能好，有的一两年，有的一二十年。在此之前，如果有条件，可以接受一些比较保守的心理治疗。
耿秋阳拿不定主意，只有先带耿建国回家。
家里处处都是冯夏萍的痕迹。耿秋阳总是不自觉地冲着旧物发呆，包括但不限于干净的沙发套、竖在角落的擀面杖、搭在水池旁的抹布、套在遥控器上的塑料膜。
耿建国倒像是到了新环境，好奇地四处张望，一点也不悲伤。
耿秋阳于是明白他为什么会失忆了。
冯夏萍生前几乎没有朋友，和亲戚也鲜少来往，省却许多人情世故上的麻烦。
火化之前，棺木旁边，除了两个儿子，就只有耿梅芳和几个熟稔的邻居。
耿秋阳带了耿建国的一条围巾，是冯夏萍织给他的。围巾挂在棺木边，就当耿建国也到了场。
棺木里的冯夏萍安静躺着，再也无法感知任何痛苦和幸福。
盖棺时，几个来吊唁的邻居忍不住哭起来，耿梅芳也静静落下两行泪。只有耿秋阳和冯冬阳没落泪。他们认真望着母亲的脸庞，于最后时刻，将她最后一次刻在心里。
再见到母亲，她已经被装在纯白刻有仙鹤的骨灰盒里，重3斤2两。
兄弟俩决定暂不下葬，等耿建国恢复记忆后再共同决定如何安葬。
两人抱着骨灰盒回到家，站在门口不知所措。
耿秋阳先出主意：“待会儿我先进去，把爸支开，你趁他不注意赶快躲进卧室去。”
“爸现在怎么样？愿意和你说话吗？”
“还行，有时候会把我当成妈的亲戚，主动跟我套近乎。”
“你把他锁在家，他不问为什么？”
“不问，他只观察，像是刚穿越到一个新世界。”
冯冬阳叹了口气，说：“你进去吧，给我留着门。”
耿秋阳点点头，推门进去。
谁曾想，耿建国就站在门后，定定地看向耿秋阳，随即看到冯冬阳，大吼：“我就知道你们是一伙的！”
耿秋阳连忙冲进去，关上门，把冯冬阳隔在门外。
耿秋阳连哄带骗，足足花了1个小时，终于让耿建国相信他并不认识刘长宏，刚刚门外出现的人纯属幻觉。
“我最近大脑确实不太对，”耿建国叹道，“好像有很多事情不记得了，又有好多事情忘不了，比如刘长宏，又比如你。我的记忆对我说，你是很重要的人，但我又想不起来你是谁。你到底是谁？”
“我是你儿子。”
“哈哈哈哈哈哈哈……”耿建国大笑起来。
耿秋阳相当无语，打消了认真对话的念头，扶他去睡觉。
冯冬阳端着骨灰盒，在门外足足站了2个小时，才得以进家门。
他去阳台上抽烟，手臂酸痛，不停发抖，打不着火。
耿秋阳走过去，帮他点燃香烟，自己也点了一根。
这些天冯冬阳一直在守灵，耿秋阳在守耿建国，两人很久没有这样安静地相处。
耿秋阳终于有机会分享自己的心情，懒懒地说：“哥，我发现，我最近很少想以后。”
“为什么？”
“没意义。”
冯冬阳点点头。
耿秋阳看他沉默，心里有些不安，问道：“你想抱抱我吗？”见他不答话，又补了一句：“我想抱抱你。”
冯冬阳摸摸耿秋阳的头，说：“再说吧。”
耿秋阳便不吭声了，有些落寞地弹了弹烟灰。
“你知道刘长宏的事吗？”冯冬阳突然问。
耿秋阳叹了口气，把耿梅芳讲过的故事复述了一遍。
“这些我大概都知道，”冯冬阳说，“没有其它了？”
“没有，小姑就讲了这些。你在想什么？”
“我在想，爸为什么骂刘长宏是变态玩意儿。”
“不就是骂人吗？”
“刘长宏喝酒赌博吸毒，有太多词可以骂他了，为什么要说他变态？”
“可能爸就是习惯这么骂人……”
冯冬阳摇摇头，“没那么简单。”
耿秋阳仔细一想，也逐渐感觉到奇怪，因为在他记忆里，耿建国从来没有用过“变态”这个词。即便是骂新闻里的连环杀人犯，他也不会用这个词。
“你记得爸问过你什么吗？”冯冬阳突然说，“他问你，我喜不喜欢女人。”
耿秋阳脑子里嗡的一声，先感到惊恐，随即感到难过。
“别管这些吧？我们过好我们自己的日子就行了。”他试探着说。
冯冬阳揉揉眉心，沉默良久后，终于说道：“算了，好累，去睡觉了。”
耿秋阳松了口气。
当天晚上，耿秋阳怎么也睡不着觉，躺在床上翻来覆去。
深夜的失眠让人浮想联翩。耿秋阳想起了床下的塑料箱。那里面原本装着一本《记录哥哥的爱》。还有哥哥床下的铁盒，原本装着厚厚的火车票。
这些见证被哥哥带到重庆，又被他亲自撕碎、冲毁。
他叹了口气，后悔自己太冲动，不懂得保留与珍惜。带有回忆的物品就和人一样，是限定的，没了就是没了，再也找不回来。他又叹了口气。
“怎么了？”黑暗中，冯冬阳突然问了一句。
“你一动不动，我还以为你睡着了。”耿秋阳说。
“叹什么气？”
“在想我那本日记，和你的车票。我不该撕烂冲走的，现在有点后悔。”
“又不怪你。是我把你锁起来，惹你生气了。”
这话很坦承，很突然。
耿秋阳莫名有种不详的预感，翻身坐起，问：“哥，我可以和你一起睡觉吗？我一个人睡不着。”
空间沉寂下来，沉寂了很久很久，久到耿秋阳以为冯冬阳睡着了。
“算了，再说吧。”
冯冬阳说了这么一句。
耿秋阳“嗯”了一声，失望地躺回床上，彻底睡不着了。
早上6点，耿秋阳实在躺不住，干脆起了床。
他胡思乱想了一整晚，思绪缠成一团，情绪零碎幽暗。
37/49 首页 上一页 35 36 37 38 39 40 下一页 尾页 |
