|
抱着他趴在地上的颜一行，因为他才露出痛苦表情的颜一行，他该记得的，该记得清清楚楚才对。
然而他可耻的畏惧，他可悲的怯懦，为了让他自己能好受些，帮他忘记了。
唯独那粒血肉模糊的小肉球，反反复复进出白鹭的梦境。
它吸走了白鹭安稳的睡眠，回馈他一个又一个难熬的漫漫长夜。
白鹭将这些失眠的夜晚视作自己应得的报应。
-
九月初开学，白鹭已经瘦了一大圈，脸颊凹陷，没有丁点血色，本就处在生长期的细长身材，变得愈发纤弱。宽大的T恤下，嶙峋的骨头支撑住他，行尸走肉般踏进教室。
陈柏然和张扬原本在小声说话，看到他进来，齐齐安静下来，对视一眼，踌躇着起身，朝他走过来。
“……白鹭……还好吗？”陈柏然小声问。
白鹭缓缓摇晃了下头，嘴里却说：“没事。”
“那……颜一行，他还好吗？”张扬问，目不转睛地盯着白鹭，看他反应。
“……”白鹭抿了抿嘴，拉开书包拉链，将作业取出来，低声道，“不太好。”
“他今天来了吗？”
白鹭摇头。
“……没来？”
“不知道。”
“你怎么会不知道呢？”
张扬语气有些急，一旁的陈柏然看出白鹭的消沉，攀住他的肩膀将他拉开些，眼神示意他别再问了。
白鹭看他一眼，低垂下头。
张扬和陈柏然并不知道颜一行是怎么失去右腿的，白鹭没有向他们说明，白鹭没有那个力气，也没有那份勇气。
其实他和他爸一个样。看着陈柏然和张扬回到座位，白鹭心想，他也在用缄默包庇自己的罪行。
得知了事情经过的陆月琴也不会将真相告诉何红的。失去了右腿的颜一行也不会把真相告诉任何人的。
知道真相的所有人，都在用缄默包庇他的罪行。
晨读课铃响，班主任踏进教室，目光短暂扫过众人，最终同白鹭交汇。
——老师，你知道真相吗？
白鹭在心中暗暗发问。
——你知道隔壁班的颜一行吗？那个无论学习还是运动，甚至是绘画，没有任何短板的颜一行。你肯定知道他的。他是全校的风云人物。那你知道他失去右腿的真相吗？
——是我啊，老师，罪魁祸首是我。我该受到怎样的处罚？我该站到讲台上忏悔吗？我该写五百字的检讨书吗？我该如何向颜一行道歉，才能换回他的腿？
白鹭暗自诉说着，手越收越紧，指甲嵌进掌心的伤口。
这伤口是他在车祸中留存至今唯一的伤口。卡车倒下后震碎的车窗玻璃在他手上割开了一道长不过一厘米，不深不浅的口子。
碎玻璃。白鹭想到颜一行用碎玻璃抵着张扬的脖子时的情形，心想早知会发生这样的事，他活该被张扬打得半死。
伤口结起血痂，白鹭便将指甲掐进那道小口子里，迫使那道口子再度皮开肉绽。于是直到这天，已经过去一个多月，仍没愈合。
徒劳无用的自残行为。白鹭很清楚，但忍不住。
这次掐得有些狠了，血在掌心里漫开来，白鹭浑然不觉，他只是盯着老师，直到老师将目光收回。
白鹭心想，他再次用缄默包庇了自己的罪行。
下课后，陈柏然和张扬去隔壁班看过了，颜一行的确没来学校。
白鹭没说假话，在陈柏然和张扬回来告诉他之前，他的确不知道颜一行这天有没有来学校。
自从那天在饭桌上坦白后，白仁华再没回过家。白鹭不知道他是故意不回，还是的确有太多事要忙，回不了。
陆月琴也再没提起颜一行的近况。她依然和之前一样早早起来做营养五谷粥，一份给白鹭，一份带去给颜一行。
但知道意外发生经过的陆月琴，面对何红感激的眼神时，该是如何心绪难安。
白鹭想象着那场面，所谓的营养粥经过喉咙，像是毒药，腐蚀着他的身体。
自出生起，白鹭和颜一行头一次经历这么长久的分别，即使不过一个月，也漫长得如同一年，甚至一世纪。
白鹭依然走读，只是身旁没了颜一行的陪伴。没人会在公车到站时提醒他，没人将耳机分给他，给他听《天马座幻想》，也没人在他弯腰系鞋带时帮他提起书包。
这也是白鹭刚发现的，原来如果没人默不作声地帮忙勾住书包带，弯腰系鞋带时，书包会格外沉。
回到家，摊开作业本，面对不会做的题，也没人告诉白鹭如何解了。他还没来得及解开颜一行嘴角那抹笑的谜题，就失去解题的资格了。
再度见到颜一行，是颜一行出院那天。
颜一行坐在轮椅里，穿着长裤，右腿下端是悬空着的，风吹过，悠悠荡荡。
白鹭觉得眼睛疼，他知道是泪要落下来的前兆，可他没资格在颜一行面前落泪，于是仰起脸。
九月的艳阳刺进他的眼，他愈发要落泪，更仓皇地移开视线，去看头顶的树叶。
树叶青翠碧绿，生机勃勃，衬得他更加萧条惨淡，分明站在开阔的场地，他却无所遁形。
再转开视线，却在这时看到两只白色的大鸟从头顶飞过。
白鹭愣怔住，呆呆的目光追着那两只大鸟，看它们在蔚蓝天空中滑翔时轻盈的身姿，脑中浮现起那句“一行白鹭上青天”。
他曾抵触这句诗，反感两家父母的自作聪明，让他一生都同那白色的大鸟存有羁绊。
他不配做什么白鹭，更像那只被人们赋予神圣高洁寓意的白色大鸟的，一直以来都是颜一行。
什么“一行白鹭上青天”，能上青天的只有颜一行。
可现在，能上青天的颜一行，翅膀却被他掰断了。
如此想着，白鹭向往真能像迁徙的白鹭一样，振翅飞到天上去。
他想远离颜一行的视线，远离这个就算站在阳光下，也像笼罩在黑夜中，令他总想落泪的地方。
可逃避是可耻的。
钢铁侠纵使落入无望的困境也不会逃避。紫龙也不会。
十五岁的白鹭迫使自己面对，红着眼眶望向颜一行，指甲再次掐住掌心的那道伤口，借此缓解心中满溢的自责和悲哀，他发誓这是最后一次在颜一行面前落泪。
往后，再不会用眼泪忏悔了。
这顶顶无用，顶顶软弱的忏悔方式，再不会用了。
白鹭暗暗发誓，要担负颜一行的余生，他要让颜一行即使失去右腿也依然能上青天，他要将自己的命运与颜一行死死捆绑在一起，他要让自己永远浸泡在自责和愧疚的泥潭里赎罪，直到死亡的那天。
如此想着，白鹭任由眼泪最后一次肆意在脸上流淌。
眼前的颜一行模糊了，近了，伸手了，却碰触不到他的脸。
白鹭弯下腰。颜一行的手心冰凉，覆到他脸上，说话了。
颜一行说：“别哭了。”
白鹭嘴角往下用力一撇，张开嘴，将哭声放出来了。
第16章
白鹭再没参加校运会。即使这次是班主任主动找到他，说之前他因为感冒发烧错过的比赛项目，这次都可以报名参加，白鹭却只是摇头。
“不了，让其他同学参加吧。”
“你不想试试吗？以前你那么想参赛。”
可以前是以前了。以前颜一行也参加校运会，以前颜一行跳高跑步能拿第一，以前颜一行腿还没残疾。
白鹭当然没把心中的话说出来，他只是沉默地摇头。在老师询问了两遍后，依然只是摇头，重复说：“让其他同学参加吧。”
-
校运会时，白鹭坐在观赛区，望着那一条条蹦跳奔跑着的健康的腿愣神。
过去白鹭从没仔细看过别人的腿，看它们是怎么支撑起人的身体的。高的、矮的、胖的、瘦的，无论什么样的身形，单靠那两条腿，就能稳稳支撑住。
可缺少一条就不行了。
——“白鹭，痛不痛。”
耳边冷不丁响起颜一行的声音，真切得仿佛就在耳边。
白鹭感到头晕，收回视线，不再看了，偏偏这时旁边两个女生聊天的声音传来。
“你看最新一集没？”
“怎么又是因为车祸呀。”
“因为车祸死的人多啊。全国死亡原因排第三呢。前两个是脑梗和心脏病。”
“啊？心脏病排第二？”
“嗯啊，所以那些电视剧也不算瞎编。世界各地每天都有很多人因为心脏病和车祸去世。”
“你怎么知道得这么清楚？”
“我姐跟我说的啊，她纳闷怎么电视剧老那么演，上网搜了后发现还真挺多的。”
“还是狗血，就非得死吗？就不能活着？”
“呃……活下来断了条腿的话也很惨吧？”
“……像颜一行那样。”
“……对啊。”
两双眼睛看了过来。
白鹭觉得周遭的空气被抽干了，口鼻都被封住了。他试图张开嘴，却发现依然呼吸困难。愧怍的情绪掐住了他的神经。
为了能重获喘息，白鹭顶着大太阳背起书。
他发过誓的，要担负颜一行的余生。可一个连高中都考不上的学渣，是担负不了全年级第一的学霸的人生的，这点他还是知道的。
周遭的喧嚣逐渐远了，像是听不到了。专注背书的时候，居然也能像专注看电视一样，听不到其他声音。白鹭才知道。
背完了语文，拿英语单词本时，对面的观赛台上响起沸腾的尖叫。白鹭跟着那一张张热切的脸看过去，原来是有人破了之前颜一行留下的跳高记录。
单腿还能跳高吗？
也是可以的吧，但得参加残运会了。
白鹭用力眨眨眼，但眼泪还是快一步。他连忙仰起脸。
一旁的陈柏然担忧地看向他，“怎么了？”
“眼里进了什么东西。”
白鹭低头用力揉眼睛，眼泪一时挂满脸。他用指腹用力抹去泪痕，再睁眼时，陈柏然仍望着他，眼神半信半疑。
于是他冲陈柏然耸了耸肩，说：“真的。”
-
回到家，白鹭艰难写完当天的作业，预习完第二天的功课，时间已经过十点。鬼使神差的，他打开了电脑。不是为了玩《地下城与勇士》，而是查资料。
长久没启动的电脑主机发出轻微的呜呜声，随即电脑主屏亮了，电脑桌面跳出来，没什么悬念可言，是紫龙的漫画图。
白鹭盯着紫龙那头四散飞扬的长发，恍惚回忆起那个秋高气爽的下午，以轻盈的身姿越过高杆的颜一行，在大家的欢呼声中，将散落下来的长发随意盘起，抢光了他的风头。
白鹭手微微发抖，伸手拿起桌旁的牛奶喝了口。他大概是贫血了，最近总觉得头晕。蛋白质的来源变成了单一的牛奶和鸡蛋，摄入量不足，成长所需的消耗却颇大。但肉，还是吃不下的。
打开搜索网页，白鹭在搜索栏里敲下“截肢患者”四个字，呼吸已然不稳，他调整呼吸，用力睁大眼，滑动鼠标，阅读光标划过的字句。
两个小时过去，他仍坐在电脑前，翻看那些资料，想象着颜一行当下该进行到了哪一步，又在面临哪些痛苦。
按网上的说法，开学那会儿，颜一行腿上的深层组织应该逐渐修复了，残端肿胀消退，瘢痕开始软化。那时颜一行开始接受残端加压包扎，帮他的残肢塑形。
再过不久，等颜一行腿部的瘢痕稳定，残端形态基本固定，就可以开始进行康复训练，适配假肢了。
关于假肢，白鹭在网页中反复搜索，却只找到少量真正有用的商品信息。
于是白鹭徒劳地幻想起颜一行佩戴上假肢的场景。
那段由金属材料支撑起的假腿，无法联通颜一行身上的神经，需要经历反复练习，才能勉强满足最基础的短途的行走需求，无法陪伴颜一行远足，陪伴他上山下海，陪伴他在运动会上夺得第一。
也正因为佩戴假肢并不实用，颜一行大概会选择长久地坐轮椅。
搜索到这些资料的白鹭，端坐在电脑前，决定了将来想要从事的职业。
他想做个医生，一个能研制出更适配颜一行假肢的医生。
定下目标时，时间已经过了凌晨三点。再过不久，天边就该破晓了。
白鹭关掉所有网页，盯着紫龙的桌面看了许久，打开桌面的文件夹，在一众照片中，找到了那张合照。
是那次运动会结束后，班主任为他和颜一行拍的合照。
照片上，拿着第一名奖状，满脸稚气，神情不甘的自己，很陌生，陌生得像是上辈子的自己。
再看一旁的颜一行，在辨认出颜一行眼角的那一抹笑时，白鹭跟着做起笑的表情，弯了弯眼睛，眼眶随即热了。
鼠标右击，将图片设置成桌面背景。
关了电脑，白鹭起身拉开窗帘。
天边果真露白了。
为了能够考上高中，进入大学，成为一名医生，白鹭学会了利用碎片时间，比如在公交车上背书。
两分钟扫过文字，然后闭起双眼，默背刚看过的内容，如此反复。不能贪多求快，不能超过两分钟，因为会头晕恶心，反而影响后续背诵。
公车到站，无论是这周需要背诵的语文课文、古诗，还是英文短句，就都差不多可以背熟了。
白鹭将这个办法告诉张扬，张扬却说他上学期就这么干了。
懂得利用更多时间投入学习的白鹭和张扬，期末考试成绩进入全班中列，摘掉了后进生的帽子。
老师让白鹭和张扬走到讲台上接受大家的鼓掌。台下同学很给面子地鼓起掌来。
张扬脸红到脖子根，低着头看脚尖。
白鹭眼睛扫过同学们神情各异的脸，看他们双手拍在一起，想象着那是五十个巴掌，狠狠打在他的脸上。
他仍在用缄默包庇自己，所以他幻想自己接下了五十个巴掌，而不是五十人的掌声。
15/48 首页 上一页 13 14 15 16 17 18 下一页 尾页 |
