|
于是，汤嘉年妥协了，把在苏州买的那套房子给了汤嘉海，但是表示以后跟他们母子再无关联。
深夜的酒吧里，威士忌一杯接一杯下肚。
汤嘉年想起母亲，如果她在，会怎么做？这个念头一旦出现，就像野草般疯长。
醉醺醺地走在回家的路上，一辆电动车突然从拐角冲出。
虽然及时闪避，还是被带倒在地。
骑手是个年轻女孩，吓得脸色发白，坚持要送他去医院检查。
急诊室的灯光刺得他眼睛发疼。
检查结果只是些皮外伤，医生简单处理后就让他离开了。
鬼使神差地，他又绕到了ICU病房外。
隔着玻璃，父亲躺在病床上，身上插满管子。
叶欣正在里面照料，抬头看见他，眼神复杂地摇了摇头，示意他离开。
医院大门口，十二月的冷风像刀子般刮在脸上。
汤嘉年站在寒风中，点燃一支烟。
就在这时，手机屏幕亮了——
是上次他在旧金山联系的寻人事务所发来的邮件。
简短几行字，说他母亲有消息了。
烟灰掉在手背上，烫得他一颤。
他以为自己会恨母亲，恨她当年的不告而别。
可此刻看着邮件，心里涌起的竟是说不清的酸楚。
去美国的念头，就这样不受控制地冒了出来。
虹桥机场的候机厅里，汤嘉年坐在靠窗的位置，窗外是灰蒙蒙的天。
航班延误的广播响起，他划开手机，无意识地刷新着朋友圈。
梁韦伦酒吧开业的消息跳了出来。
照片里，“Hollow”霓虹招牌在夜色中闪烁，露天区域那些透明玻璃球映着灯火，人群熙攘。梁韦伦站在中央举杯，笑容灿烂得刺眼。
他看起来很好，如鱼得水。
汤嘉年拇指悬在点赞按钮上，最终没有按下去。
他点开对话框，打了句“恭喜开业”，又删掉。
想再说句“我要去美国了”，却迟迟按不下发送键。
正当他犹豫时，手机突然震动，屏幕上跳出的名字让他心间一颤——梁韦伦。
接起电话，背景音安静得反常，只有细微的风声。电话那头的呼吸声沉重，带着明显的醉意。
“喂。”汤嘉年的声音下意识放轻了。
“汤嘉年。”梁韦伦的舌头有点打结，背景传来玻璃门开合的声响，“我今天酒吧开业……收到你的花和贺图了。”
“嗯，看到了。恭喜开业，生意兴隆。”汤嘉年望着窗外一架正在滑行的飞机，语气平静。
电话那头沉默了片刻，只有不均匀的呼吸声。突然，梁韦伦问：“我让你满意么？”
汤嘉年握紧手机：“你指哪方面？”
“模特。我这个模特，你满意吗？”
“嗯，很满意。”这是真话。镜头下的梁韦伦有种原始的生命力，是他从未在别人身上捕捉到的光。
“那你.....是不是欠我一份人情？”
汤嘉年以为他说的是开业拍照：“是。”
“那我接下来要说的话，你要听清楚了。”
不知道为何，汤嘉年握紧了手机，他有些害怕梁韦伦接下来的话。
“我......我没谈过恋爱。”
“我......我不喜欢女人。”
“我喜欢男人。”
“我喜欢——”
“梁韦伦。”汤嘉年突然开口打断了他，他马上就要离开了，他不想梁韦伦每次喝多了都要和自己开这种玩笑，给自己希望又给自己失望。
“你喝多了。”
“是，我喝多了，但我就要说，汤嘉年，我喜欢你，我很喜欢你......在香港的时候，我就喜欢你了。”
汤嘉年愣住了，他没想到梁韦伦还是说了。
可他不提香港，汤嘉年或许真的信了。
但他想起香港那个夜晚，梁韦伦也曾用粤语说过类似的话，转身却和路过的女郎调笑。
醉酒的话，有几分能当真？他能相信吗？
不知过了多久，电话那头传来梁韦伦摇晃酒瓶的声音：“汤嘉年，北京下雪了。”
“是么？”汤嘉年望向窗外阴沉的天空。
“你知道我现在什么感觉吗？”
汤嘉年回答不上来。
“我感觉自己......就像一个活在童话世界里的人。所以，你会回应我吗？”
汤嘉年沉默着。
他听见电话里传来《Snowman》的歌声，听见梁韦伦跟着哼唱，听见圣诞的钟声。
这一切太像一场精心设计的浪漫剧本，而醉酒的梁韦伦或许只是入戏太深的演员，没准在他选择相信的下一秒，就要和笑着和朋友们说：“你们看？真心话大冒险，我赢了吧。”
汤嘉年太懦弱了，他不敢赌，或者说，他根本没有筹码，赌不起。
他盯着机场大屏幕上的时钟，跳到了零点。
圣诞节到了。
“梁韦伦，圣诞快乐。”汤嘉年说不出来拒绝，索性不说。
“圣诞快乐，汤嘉年。”
电话那头的音乐似乎停了，伴随着最后那句：“but we can not go back......”
汤嘉年的航班也开始登机了，但梁韦伦还没有挂断电话的意思，他依旧在等着那个答案。
“对不起，我不能回应你。”汤嘉年站起身，终于说出口。
“是不能，还是……不喜欢？”
汤嘉年没有回答。
他想起父亲病房里的模样，想起这个秘密可能带来的伤害。
而梁韦伦的“喜欢”，可能轻飘飘得像圣诞夜的雪花，天亮就会融化。
“梁韦伦，我要去美国了。”最终，汤嘉年选择说了实话。
电话那头陷入长久的沉默，只有歌声在流淌。
“旧金山。”
“嗯。”
“去多久？”
“不知道。”
“好，我懂了。”
“再见，梁韦伦。”
汤嘉年说完这句，已经走到检票口，电话那头梁韦伦没有说话。
就在汤嘉年要以为他会不会已经醉倒睡着时，电话被切断了。
汤嘉年盯着暗下去的屏幕发呆。
“先生，请出示一下机票。”检票员的声音，将他的思绪拉回。
一直到飞机冲上云霄时，汤嘉年才恍惚回过神来，他想：如果这段表白真的是童话，那自己一定是那个在午夜钟声响起时，必须要离开的配角。
他偏头望向舷窗外。
圣诞夜的城市灯火在脚下铺展成一片模糊的光海，远处有零星的烟花绽开，转瞬即逝。
他想起香港迪士尼那个没有看成的八点烟火。
耳机里循环着Realestk的《Deja Vu》，歌词唱着：
“Is it hard for you to breathe
And did it matter
Tell me what you see
Underneath my tears...... ”
算了。汤嘉年闭上眼。
就当这通电话，这个雪夜，这个过分美好的人，都只是一场醉后的美梦吧。
第12章 2020，东京
汤嘉年在旧金山找了两个月。
地图上标记的，出租车司机含糊提起的，他推开每一扇有可能的大门时，都满怀希望。
但有人摇头，有人用西班牙语咒骂，有人在钢琴旁醉醺醺地唱歌。
直到两个月后，汤嘉年在旧金山的一间小酒吧里找到了母亲。
她独自坐在吧台边，指间夹着半支烟，正仰头喝下一口威士忌，动作随意得像在自己家里。
吧台的灯昏黄地照着她，眼角的淤青在光下泛着紫，她却连伸手遮一下的意思都没有。
汤嘉年站在几步外望着她，忽然觉得喉咙有些发紧。
这些年汤嘉年编织过太多理由：她过得很好，有了新家庭，只是不方便联系。
可现在他知道了，她是根本没打算联系自己，她或许早就已经忘了，忘了生过这样一个儿子。
“别用那种眼神看我。”母亲转过头，朝他抬了抬下巴，烟雾轻轻散开，“我过得挺好的。”
汤嘉年走到她旁边的高脚凳坐下，还没开口，她就抢先道：“我知道你托人找我了，也知道了你爸爸的情况了，如果你过来是为了告诉我，他快不行了，现在你可以回去了。”
“我不是为了这个来的。”
“那是为了什么？”她笑了一声，又抽了一口烟，“来让我同你回国？”
汤嘉年没说话，目光落在那片淤青上：“你这是怎么回事？”
母亲察觉到他的视线，索性转过脸来给他看：“这个？没什么，正常。”
“是你现在丈夫打的？”汤嘉年在找人的两个月里，多多少少了解了母亲的近况，知道她嫁过一个富商，后来分道扬镳。
她又前前后后找了好几任男友，无一例外都没走进婚姻。
一直到遇到现在的丈夫，不仅物质上给不了太多的帮助，甚至喝多了还会动手，他实在想不通母亲为何还有留在这。
“这就不是你该操心的事情了。”她捻熄了烟，又要了一杯酒，“回去吧，我没事。”
她说得轻描淡写，就像在说别人的事。
汤嘉年却在隔天联系了律师，开始准备申请保护令的材料。
他母亲知道后只冷冷地说：“别多管闲事。我这么多年都没管过你，你也没有义务帮我。”
汤嘉年确实想过转身离开，彻底斩断这团乱麻。
他以为自己能做到的——
毕竟成年人的世界里，冷漠和自私才是常态，毕竟他父母都是这样的人。
可他是在奶奶柔软的怀抱里长大的。
那种温热固执的良善，早已沁入骨髓。
他看见了，就无法背过身去。
就当是为记忆里那个总在等电话的小孩，续上一个结局。
童话早就破灭了，生活本就是一场接一场的泥泞跋涉。
他盯着母亲，平静地回：“把你这件事了结，我就走。”
“以后，也不会再来了。”
那天后，汤嘉年一边接拍摄赚律师费，一边继续给国内的医院账户打钱。
有时候工作完，他会绕到母亲现在的便利店外看一眼。
看她就站在收银台后面，偶尔点一支烟，眼神空空地望着街道，仿佛对什么都不太在意，包括她自己。
不知道为何，这一刻，汤嘉年其实挺羡慕她的。
大半年的时间在这种焦头烂额中渡过。
这期间他刻意屏蔽了梁韦伦的所有消息，像戒断某种成瘾物，不敢看，怕一看就会动摇，会忍不住想飞回北京。
直到这个深夜。
刚结束一个漫长的拍摄，他瘫在旧金山公寓的沙发上，无意识地滑动手机屏幕。
一张照片猝不及防地撞入视线——
只是一个低头的侧影，轮廓模糊在酒吧暖黄的光晕里，但汤嘉年呼吸一滞，瞬间坐直了身体。
是梁韦伦。
他心跳漏了一拍，以为自己醉昏了头，不小心点开了屏蔽列表。
可定睛一看，发布者根本不是梁韦伦，而是钱良宵。
那个很多年前在北京胡同里开小酒吧，被熟客叫做钱十三的男人。
照片配文是：【终于等来欣赏这杯酒的对的人。】
汤嘉年的手指悬在屏幕上方，久久没有动作。
窗外的旧金山夜雨正密密集集地敲打着公寓玻璃。
汤嘉年不由自主地放大那张照片。
照片中央，吧台上放着一杯熟悉的鸡尾酒——
清澈的琥珀色基酒上漂浮着细碎的金箔，杯缘缀着一小枝新鲜迷迭香，杯壁上凝结着细密的水珠。
是“三十三”。
记忆被猛地拽回多年前北京的一个雪夜。
他窝在钱良宵那个不足三十平的小酒吧里，吧台角落蜷着那只叫“钱三儿”的胖橘猫。
“帮我取个名字吧，”钱良宵擦着杯子说，“这酒算咱俩一起调的。”
汤嘉年晃着杯中液体：“叫‘三十三’怎么样？”
“三十三？”钱良宵挑眉，“什么说法？”
“你叫十三，猫叫三儿，”汤嘉年指指他，又指指打哈欠的猫，“这酒你不卖，只等有缘人。不如就叫三十三，连着你和猫。等哪天你遇到真喜欢的人，请他喝这杯，也算我没白贡献那几滴柠檬汁。”
钱良宵笑了：“行，依你。”
汤嘉年摸出钱包，钱良宵按住他手：“别给了，你刚都帮我调酒了，还给三儿拍了那么多照片，该我请你。”
“我们是不是朋友？”汤嘉年问。
“是啊。”
“那这样，”汤嘉年抽出现金丢到桌上，“当我请今晚第三十三位来你店里的客人。这杯‘三十三’算我提前送的分子钱，等你结婚我可不再随礼了。”
钱良宵笑骂：“嘿，你这账算得挺精啊？”
“说得你好像真会结婚似的。”汤嘉年拎起外套，推门扎进雪夜里。
回忆的雾气尚未散尽，手机屏幕突然刷新，梁韦伦的头像出现在点赞列表里。
汤嘉年的手停住了，很快开始微微发抖，原来......
原来一年前的那场表白，是真的吗？
一周后，他收到东京摄影大赛的评委团青年组邀请，在众多作品中看到了梁韦伦的酒吧照片。
13/26 首页 上一页 11 12 13 14 15 16 下一页 尾页 |
