|
第三天，她又去了傅恒的办公室。
傅恒还是那副样子，坐在桌子后面，冲她笑。
她说，傅总，我想好了。
傅恒说，说。
她说，我不签。
傅恒的笑容顿了一下。
她说，我来这儿是为了演戏，为了唱歌，为了站在台上。我不是来——她顿了顿——我不是来干这个的。
傅恒看着她。
她说，我爸妈为我骄傲，粉丝喜欢我，我不能对不起他们。我要是干了这种事，我这辈子都没脸见他们。
傅恒沉默了一会儿。
然后他笑了。
他说，好，有志气。
他拿起电话，拨了一个号码，说了几句话。
挂了电话，他对她说，你可以走了。合同的事，法务会跟你联系。
她站起来，鞠了一躬，走了。
她以为这事就这么过去了。
一个月后，热搜上出现了她的名字。
“某X姓女艺人私生活混乱”“被曝与多名男子有不正当关系”“知情人爆料其靠潜规则上位”。
照片是P的，聊天记录是编的，那些“知情人”根本不存在。
可没人信。
评论一条一条地刷，全是骂的。
“看着挺清纯，原来是这样。”“早就说了，这种女的能干净？”“滚出娱乐圈吧。”
她解释，没人听。她澄清，没人看。她发律师函，有人说她心虚。
她妈打电话来，问她那些是不是真的。
她说不是。
她妈沉默了很久，说，闺女，实在不行就回家吧。
她挂了电话，哭了整整一夜。
她想不明白。
她什么都没做错，为什么要被这样对待？
后来公司通知她，说有几个项目要调整，她的部分暂缓。
暂缓就是没有。
没有通告，没有戏约，没有曝光。她被困在合同里，走不了，也动不了。
她给傅恒打电话，不接。给经纪人打电话，说在忙。给法务打电话，说按合同办事。
她一个人在出租屋里，待了三个月。
有一天晚上，她站在窗边，看着楼下的车来车往。
她想了很久。
想她妈，想她爸，想那些曾经喜欢她的粉丝。
她拿出手机，打开微博，开始写。
写她是怎么进的公司，傅恒是怎么对她说的，她是怎么拒绝的，后来那些热搜是怎么来的。
她写了很长很长。
写到最后，她说：我不知道这条发出去之后会怎么样。但我不后悔。我来这儿是为了梦想，不是为了别的。如果这个圈子是这样的，那我宁愿不待。
她按了发送。
然后关机，躺到床上，睡了。
第二天醒来，手机炸了。
无数条私信，无数条评论，无数个转发。
有人在骂她，说她想红想疯了，编这种故事蹭热度。有人在信她，说早就听说那个傅恒不是什么好东西。还有人在问她，你还好吗，你要不要紧。
她一条一条看，看到最后，哭了。
后来有人帮她找了律师，有人帮她联系了媒体，有人帮她发了声。
事情越闹越大，傅恒的名字终于出现在热搜上。
不是他买的那种，是真正的，压不住的那种。
“傅恒”“潜规则”“X姓女艺人实名举报”——这些词挂了好几天，怎么也撤不下来。
傅恒那边发声明，说这是诬陷，说要追究法律责任，说会起诉。
可起诉没用。
越来越多的人站出来，说自己也遇到过类似的事。虽然大部分人不敢说名字，但风向已经变了。
傅恒开始低调了。
那个女艺人后来怎么样了，我不知道。
傅恒没说完。
他讲到这里，停住了，端起咖啡喝了一口。
我看着他，问：“后来呢？”
他放下杯子，笑了笑。
“后来？”他说，“后来她解约了，走了。现在好像还在演戏吧，演什么小角色，不温不火的。”
我说：“那你呢？”
他说：“我？我换了个赛道。”
他站起来，走到窗边，背对着我。
“影视圈不好混了，就做点别的。投资，理财，各种。”
他转过身，看着我。
“你以为我亏了？”
我没说话。
他走回餐桌边，俯下身，两只手撑在桌面上，离我很近。
那张体面的脸就在我眼前，那笑容还是温温和和的。
“我告诉你，”他说，“那件事我没亏。该赚的钱赚了，该签的人签了，该做的事做了。只不过换了个地方，换了个方式。”
他直起腰，拍了拍我的肩膀。
“你以为沈耀祖干净？他那几年干的事，比我脏多了。”
我看着他，忽然问：“那两个小男孩呢？”
他的手顿了一下。
然后他笑了。
那笑容慢慢在他脸上展开，跟刚才一样，体面的，温和的。
“哪个？”
我说：“跳楼的那两个。”
他收回手，站直了。
房间里安静了几秒。
窗外有鸟叫，叽叽喳喳的，很热闹。
他转过身，走回窗边。
“有一个，”他说，“十八岁，刚成年。长得好看，脾气也大。我让人去跟他谈，他不签，说不干这个。后来让人吓唬了几回，还是不签。”
他顿了顿。
“再后来，他就跳了。”
我看着他的背影。
阳光从他身边照进来，把他的轮廓勾出一道金边。那背影站得很直，衬衫没有一点褶皱，头发梳得一丝不乱。
体面极了。
“另一个呢？”我问。
“另一个十九岁，”他说，“童星出身，从小就在这个圈子里混。他懂规矩，知道该签什么。”
他转过身，看着我。
“他签了。两年，什么都配合。后来有一天，忽然说要解约。”
我说为什么。
他说：“他说他看见台下的粉丝，觉得对不起他们。”
傅恒笑了笑。
“你听听，多可笑。签合同的时候怎么不想这些？收钱的时候怎么不想这些？现在跟我说对不起粉丝？”
他摇摇头。
“我让人拍了点东西。他那个反应，啧。”
他伸出手，比了个手势。
“站上去了。”
我坐在那儿，浑身发冷。
他看着我的表情，笑了一下。
“怕了？”
我没说话。
他走回来，在我对面坐下。
“那两个都是签了合同的，”他说，“白纸黑字，有法律效力。他们违约，我拿点东西做补偿，合理合法。”
我说：“他们死了。”
他说：“那是他们自己的选择。”
我看着他。
那张脸还是体面的，温和的，嘴角带着恰到好处的笑。眼睛里的光沉沉的，看不见底。
我想起那个女艺人，想起那两个小男孩。
想起他们在最后的日子里，都想了些什么。
那个十八岁的，被人威胁的时候，是不是也像我一样浑身发冷？他站在楼顶的时候，往下看的时候，想的又是什么？
那个十九岁的，在台上看见粉丝的时候，心里是什么滋味？那些粉丝举着灯牌，喊着他的名字，说“要好好吃饭”“要好好休息”——他那时候是不是特别想哭？
还有那个女艺人，一个人待在出租屋里，看着那些骂她的评论，是不是也想过——为什么要这样对我？
我什么都不知道。
我只知道他们都没了。
不是没了，是他们自己选择没了。
傅恒拿起咖啡杯，发现已经空了，放下。
他看着我说：“你知道我为什么告诉你这些？”
我说不知道。
他说：“因为我想让你知道，你跑不掉。”
他站起来，走到我身边，低头看着我。
“签了合同，就是我的人。听话，三年后三百六十万拿走，你想去哪去哪。不听话——”
他笑了笑。
“那两个就是例子。”
他拍了拍我的肩膀，走了。
我坐在餐桌边，看着面前那盘吃了一半的早餐。
培根凉了，油脂凝成白色的一层。煎蛋的蛋黄破了，流得到处都是。吐司硬了，咬不动了。
我坐了很久。
久到有人来收餐具，问我还有没有别的需要。
我说没有。
久到太阳从窗户那边照进来，照在我身上，暖洋洋的。
我想起那个女艺人，想起那两个小男孩。
想起他们最后的日子，是不是也有这样的阳光照在他们身上。
暖洋洋的。
可他们还是走了。
我站起来，上楼。
走廊尽头那扇门关着。
我站在门口，看着那扇门。
不知道里面现在有什么。那些皮鞭，那些绳子，那张奇怪的架子，那把大椅子。
傅恒说，那两个是签了合同的。
我也签了。
他说，那是他们自己的选择。
可他们有的选吗？
我站在那儿，站了很久。
后来我转身，回了自己的房间。
门从外面锁上了。
第11章 他没有“她们有骨气”
第一个月，傅恒还是那副样子。
体面，温和，说话慢条斯理的。早上在餐桌那头看报纸，喝咖啡，偶尔抬头问我睡得好不好。晚上让我去那个房间，教一些规矩，学一些东西。学的那些东西我不太想说，但学完了也就那样。
有一回我问他，你以前对那些人也这样？
他放下手里的东西，看着我，笑了笑。
“哪样？”
我说：“这样，慢慢教。”
他说：“那要看人。”
他走到我面前，低头看着我。
“那两个小男孩，一个教了三个月，一个教了半年。那个女艺人——”他顿了顿，“没教，她不配。”
我不知道什么叫“不配”。
但我也没问。
第二个月开始，不太一样了。
他让人把我的手机收了。说专心学规矩，用不着那个。我说万一有事呢，他说你有事找我，找我找不着，就找管家。
管家就是那个每天早上来开门的男的。
我说那我怎么联系你。
他笑了笑，说：“我会联系你。”
那之后我就被困在那个房间里了。
不是锁着，是那种——说不清。门能开，能下楼，能去院子里。但出了院子呢？不知道。没试过。也不敢试。
每天的生活变成了一样。
早上有人来开门，领我下去吃饭。傅恒有时候在，有时候不在。在的时候他就看看我，问两句，不在的时候我就自己吃。
吃完上楼，回房间。待着。
等到晚上，有人来敲门，说傅先生请。
我就去那个房间。
去那个房间干什么，我不想细说。
反正就是那些事。
开始的时候他还教，说这样那样，什么规矩什么道理。后来不教了，就做。
做完了让我回去睡觉。
第二天再来。
有一天晚上，我去了那个房间。
他站在那儿，手里拿着东西，看着我。那眼神跟以前不一样，不是沉的深的，是另一种——我说不上来，就像看一件东西。
一件东西。
不是人。
他看我进来，笑了一下。
那笑容跟以前也不一样。还是体面的，温和的，可那体面温和底下有什么东西露出来了。
那天晚上不一样。
比以往都重，都狠。
后来完事了，他让我跪在地上，他坐在椅子上，低头看着我。
我跪在那儿，浑身发抖，喘着气。
他看了一会儿，忽然说：“你知道那两个小男孩最后是什么样吗？”
我抬头看他。
他笑了笑，那笑容还是体面的。
“那个十八岁的，我还没开始呢。就是让人吓唬了几回，自己就跳了。”
他摇摇头。
“可惜了。长得那么好看。”
他说这话的时候，语气跟说今天天气不错似的。
我跪在那儿，看着他。
他站起来，走到我面前，蹲下。
那张体面的脸离我很近，我能闻见他身上的香水味，淡淡的，很好闻。
“你知道他为什么跳吗？”他问。
我没说话。
他说：“因为他觉得受不了。觉得丢人，觉得恶心，觉得活着没意思。”
他伸出手，捏着我的下巴。
“你呢？”
我看着他的眼睛，那双沉沉的，看不见底的眼睛。
我说：“我……我不知道。”
他笑了笑，松开手，站起来。
“那就好，”他说，“不知道，就能活着。”
9/40 首页 上一页 7 8 9 10 11 12 下一页 尾页 |
